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Ана Ристовий 


КЊИГА НЕСТАЈАЊА 


Некада је путовање било интиман догађај чију си садржину делио само 
са блиским пријатељима и члановима породице. Разгледнице, које су 
се увек завршавале са „Поздрав из ...“ или „Пуно пољубаца од ...“ слале 
су се из малих, локалних пошта удаљених градова само онима на које 
се заиста на путовању мислило. Било је то оно време и када се у пошту 
свраћало не само због слања разгледнице, већ и да би се, из кабине, 
обавио нужни телефонски позив - мајци, оцу, жени, мужу, деци, и 
јавило им се да је „све у реду“ и да нас време добро служи. Телефони 
су били на новчиће, руке су биле без мобилних телефона, очи су биле 
без друштвених мрежа. Разгледнице су обично стизале са 
закашњењем, понекад би освањивале у сандучићима већ дуго након 
што бисте се вратили са пута и већ испричали својима како је било и 
шта сте све видели и доживели. Међутим, кад год би стизале, стизале 
су у прави час: носиле су са собом, на својој полеђини, кроз ваш 
рукопис, незаменљиви траг вашег расположења, вашег тренутка, стања 
ваше душе, и то је могао прочитати и разабрати само онај ко вас добро 
познаје. Биле су драгоцене и вама самима, јер сте дуго након путовања, 
гледајући тих неколико сићушних фотографија на њима, могли да 
путујете изнова мислима кроз места која сте осетили. А и када нисте 
могли заиста да путујете, биле су спасноносно средство за 
телепортовање у неку паралелну стварност. Сећам се, како сам, као 
девојка, једног лета током којег нисам путовала нигде на море, 
плочице изнад своје каде коју сам претходно напунила водом и 
сапуницом, облепила разгледницама које сам добијала годинама, са 
разних летовања. И било ми је лепо. Био је леп тај тренутни живот на 
разгледници. 


Нису нестале разгледнице. И даље постоје, у сваком граду, и даље има 
људи који их шаљу, мада ређе. У свакој пошти у приморском градићу 
током лета, или планинском током зиме, више је туриста у реду који 
траже повољан мобилни или интернет пакет који ће користити током 
одмора, него оних који их шаљу. Јер сада, када отпутују негде, истог 
тренутка имају потребу да документују тренутак своје среће и свог 
уживања у прелепом крајолику и да га поделе на Фејсбуку или 
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Инстанграму, тако да што више људи, што пре види да су срећни и 
лепи. А бити срейан и леп и убедити друге у то — то је данас најважније. 
Тренутак интиме и уживања дели се на стотине и хињаде очију које 
изражавају cBoje допадање, а истовремено и, парадоксално, игноришу 
га, јер у сваком расутом обиљу koje ти се податно намеће погледу, 
највише има самог погледа који види сопствене очи из којих је потекао. 


Прва разгледница на свету, како тврде картофили, штампана је 1871. 
године у редакцији чувеног сатиричног часописа „Змај“ у Бечу: њу је 
геодетски официр, Петар Манојловић, послао у Сомбор свом стрицу, 
адвокату Димитрију Манојловићу. Последња разгледница биће она 
коју ћемо послати сами себи, не отпутовавши нигде, из простора 
властите собе, и на којој ћемо написати оно што је и био смисао читавог 
тог дугог, јединственог, непоновљивог путовања које се звало живот. На 
њеној полеђини биће сви разлози за срећу, видљиву само оним очима 
која нас воле. 


НОВОГОДИШЊЕ ЧЕСТИТКЕ 


На њима је непрестано вејао снег, онај прави, за који и данас кажемо 
да је „као са разгледница и честитки“. Предео је био тако мекан, да би 
се на његовим облим, плавичастобелим брежуљцима могло заспати. 
Саонице са децом вукли су осмехнути јелени, кућице су биле као из 
Ивициног и Марициног сна. Звончићи су се чули одасвуд, песма анђела 
такође, па и онима који у њу нису веровали. Насмејане мајке и очеви 
седели су за столом у кухињи, заљубљено гледајући једно у друго, 
кућни љубимци су се грејали крај ватре. Деда Мраз је увек стизао на 
време, деца за столом су била питома и гледала су с благим осмехом 
на уснама у ватру у камину и у родитеље. Као да су их цртали Јеховини 
сведоци. 


Ничег од тог сна није било у стварности. Снег је штипао за образе, 
градски оци би се увек прекасно сетили да је улице потребно посути 
сољу, јер зима би нас увек изненадила, кад год да је стигла, тако да су 
се возила једва кретала, у граду је владао колапс, а комшија пред 
зградом је дуго ископавао свог снегом затрпаног стојадина замахујући 
лопатом као да копа злато и притом псовао бога оца, партију и државу. 
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Други комшија je заклао јагње, управо донето са села, у својој кади, и 
још je o Tome причао касније дуго, као о занимљивој анегдоти. 
Родитељи су били битку са несташицом и кризом средњих година и 
нису разговарали, осим принудно, за новогодишњим столом, у 
присуству neue, свекрве и таште, које су такойе мрльавиле речи мебу 
собом као тврд и недовољно сладак колач. Новогодишњи програм je 
увек био исти, иако се увек нестрпљиво ишчекивао, чаша шампањца се 
дизала увис, од Вардара па до Триглава и пратио се сплет народних 
кола, па Исмета Крвавац и Амбасадори да запевају „Земљо моја“, али и 
те земље ускоро више није било. Честитке су, међутим, и даље трајале, 
попут некакве супкултуре која се борила у инат жељама које преноси 
интернет. Они освешћенији корисници, честитке са љупким кичастим 
снежним пределима замењивали су УНИЦЕФ-овим, верујући да тиме 
чине и понеко добро дело. Жеља је било све више, а у суштини су биле 
све сведеније на оне најосновније. И оно „све најбоље“, све више је 
звучало као „све најнормалније“. 


А онда су, једног дана, људи почели да честитају празнике свим својим 
пријатељима на друштвеним мрежама. Неком, из даље прошлости, то 
би изгледало као да је човек изашао на ливаду, брдо или улицу испред 
своје куће и кренуо да виче: „Срећна вам Нова годинааааааа 
свимаааааа, чујетеееее ли мееееее, срећнааааааа!“ а онда се заорио 
пљесак са свих прозора у близини. Пљесак који би њему значио 
одобравање и поздрав, а њима - саонице са једним нацврцаним 
кловном, ал' Нова година је, волимо се, хајде, сви. И срећно нам било. 


КУЋНИ ПРОЈЕКТОР 


Постоји један снимак који посебно памтиш и којем се увек изнова 
смејеш у себи када га се присетиш: на слици, без тона, види се велика 
ливада крај Дунавског кеја, а у даљини ситна бела тачка која, како се 
приближава, постаје девојчица која трчи преко ливаде, усред дана, 
обучена у балетску хаљиницу, док на ногама има балетанке. Кикице 
поскакују у ваздуху заједно са њеном кореографијом „лептирића“, и, 
како се приближава камери, лице јој је све озареније, да би се коначно 
испред ње развукло у широки осмех заједно са рукама које држе 
крајичке белог тила. Тај осмех намењен је само једној особи, њеном 
оцу који је снима кућном камером, заустављајући дах, и покушавајући 


14 


да што уверњивије сачува тај драгоцени тренутак. Лето је, топло je, 
подневно доба дана, на ливади скоро да нема никог осим мале 
балерине којој је простор стана постао недовољан за кореографије, и 
њеног стрпљивог оца, пуног разумевања и љубави. Та девојчица си и 
данас ти, иако мислиш да је време одрастања давно прошло. 


Кућна камера се носила свуда и пратила је сваки догађај, сваки излет, 
свако путовање, па и драгоцене тренутке које је вредело забележити у 
времену, као што су тренуци писања првих слова, учења, поласка у 
први разред, глупирања, дружења и доколичарења. Отац би снимао, 
желећи да забележи сваки трентуак одрастања своје кћери и лепе 
тренутке у којима се дружило са пријатељима, опуштало, и ишло на 
летовања и зимовања. Филмови су се слали на развијање у Немачку, у 
КОДАК у Штутгарту, јер, другачије није могло, и отуда су стизали 
намотани на мале црне колутове и упаковани у жуте препознатљиве 
коверте. Чудесни тренутак пројекције окупљао је све чланове 
породице, а понекад и комшилук, претходило му је ширење великог 
белог платна преко јединог слободног зида у кући, с обзиром на то да 
су сви остали били прекривени полицама за књиге. А онда бисте сви, 
без даха, са нестрпљењем ишчекивали да уз тихо зујање које је 
испуњавало собу угледате на зиду нешто што сте можда и заборавили, 
време изгубљено, време непролазно, време загледаности у другог 
(због којег се камера и носила са собом), тако другачије од данашњег 
времена загледаности у самог себе, време свевишњег аутизама селфија 
и селфирања. И свеопштег фолирања. 


ФОТОАПАРАТ „ИДИОТ“ 


Шетају се између слика, у музејима широм света, крадљивци властитих 
душа. Једно индијанско веровање тврди да фотографија краде душу. 
Данас би се могло рећи да је селфи-фотографија односи право у тамне 
просторе, где влада само Мрачна комора. Одатле, повратка нема, 
осуђена је на вечно гледање у себе саму, и ни у шта друго. 


Шетају се између слика и експоната, млади и стари, и шкљоцају, 
бесомучно шкљоцају, као да су на неким инстант фотоапарат-дрогама, 
фотографишу оно што виде, а пре свега сами себе са виђеним. Ево 
једне даме, у недавно отвореном Музеју савремене уметности нашег 
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главног града: обукла je одевну комбинациу баш у бојама слике 
испред ко|е позира: чини се да се темельно и свеобухватно припремала 
пре Hero што је дошла у музеј. Није то nako! За то време, слике кришом 
плачу (око заробљено камером то не може видети) и Bane за оним 
погледом који се мало удаљи и дуго чека у месту, покушавајући да 
улови и заувек задржи тренутак када се боје и облици са платна 
преселе у просторе испод коже. За сада се, међутим, чини да не постоји 
ништа друго него бескрајна потреба да стварамо каталоге посећеног, 
али не и доживљеног, јер да је доживљено, не би рука најпре посезала 
за камером која ће да прибележи, него би стајала, обамрла, крај тела 
или у џепу, заборавивши и на саму себе, суочена са лепотом. За сада се 
чини да не постоји ни ништа друго него бескрајна потреба да чувамо и 
представљамо своје лице и тело, у свим могућим комбинацијама, 
непрестано уверавајући друге да зрачимо лепотом и здрављем и да 
нам се непрестано нешто догађа. Музеји широм света, између осталог, 
тужна су призоришта онога што се иначе дешава свуда – на њима хорде 
самозаљубљених у властити одраз, користе слике и изложене предмете 
заправо само као декор. Доживљај је осуђен на пропаст. Дуже њихово 
око зури у екран, него што, не испуштајући мобилни телефон или 
фотоапарат из руку, зури у уметничко дело пред собом. Нешто умире у 
екранима, тим водама над којима се нагиње Нарцис, заједно са лењим 
погледом загледаним у самог себе, у понор, ту Мрачну, најмрачнију 
комору. 


Некада, пре појаве дигиталних фотоапарата, за оне невичне стварању 
професионалних фотографија, а жељне да забележе тренутак и сачувају 
га од заборава, не би ли му се поново изнова враћали у различитим 
приликама листајући албуме, постојали су тзв. идиот-фотоапарати. 
Ниси могао с њима скоро ништа посебно да учиниш, осим да 
прибележиш, без могућности, наравно, да ишта мењаш. По мраку боље 
да их ниси ни користио, јер су фотографије деловале зрнасто или 
расплинуто у некој плавичастој измаглици. Ипак, кад боље погледамо, 
наши албуми (не они подељени са свих две хиљаде пријатеља на 
друштвеним мрежама, већ они кућни, намењени листању у миру и 
тишини), садрже пуно таквих фотографија, иако нису баш савршене. На 
њима су, осим тога, забележена и сва наша несавршенства, почевши од 
бора које се нису могле фотошопирати, до много чега другог. Оне друге 
фотографије, начињене дигиталним фотоапаратима или мобилним 
телефонима ни не развијамо, из простог разлога што их има толико, да 


16 


не знамо коју бисмо пре. Оне су свугде, и нигде. Прибележене у 
меморији нашег компјутера, на несигурно) меморији компакт-дискова, 
преживеће још неколико деценија, да би их онда прогутао заборав, 
онај, који гута и наше памћење свега што смо препустили фаст-фуд 
уживалаштву које заборавља на један важан сегмент сваког сусрета, не 
само међу људима, већ и међу бићима и стварима, а то је доживљај. 
Идиот-фотоапарати одоше у заборав, сменише их идиот-потребе и 
идиот-фотографисања. 


Ана Ристовић је рођена 5. 4. 1972. године у Београду. Дипломирала је 
српску књижевност и језик са општом књижевношћу на Филолошком 
факултету у Београду. Објавила је девет песничких књига: Сновидна 
вода (1994), Уже од песка (1997), Забава за доконе кћери (1999) Живот 
на разгледници (2003), Око нуле (2006), П.С. (Изабране песме, 2009), 
Метеорски отпад, (2013), Нешто светли, изабране песме (2014), 
Чистина (2015). Добитница је неколико награда за поезију; награду 
„Бранко Миљковић“, „Бранкову награду“, награду „Милица 
Стојадиновић Спркиња“, „Дисову награду“ и немачку награду "Хуберт 
Бурда" за младу европску поезију, 2005. године. Њене песме су 
превођене на бројне језике и заступљене су у више домаћих и страних 
антологија. Појединачне књиге изабраних песама су јој преведене на 
енглески, немачки, словеначки, словачки, македонски, и мађарски 
језик. И сама је преводилац са словеначког језика са којег је до сада 
превела 30 књига савремене словеначке прозе и поезије. 
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Ангел Игов 


„Кротките“ (откъс) 


В гъстата февруарска мъгла, наситена с миризмата на въглища, млад 
мъж стоеше на моста до Ючбунарската баня, късаше страници от 
тетрадката, която държеше в ръка, и ги хвърляше в реката. Когато и 
последната страница бе отнесена от течението, той сякаш се поколеба 
за миг, после с внезапна решителност накъса корицата и също я метна 
в тъмната вода, в която тук-там проблясваха тънки листове лед. Без да 
погледне надолу, мъжът се обърна и бързо закрачи в посока към 
центъра. По това време на нощта нямаше други минувачи: улиците 
бяха снежни и пусти. Тук-там откъм дворовете в преките се разнасяше 
вял кучешки лай. Светлият дъх на електрическите лампи по „Пиротска“ 
не успяваше да пробие мъглата и оставаше да виси около стълбовете 
като парцалив ореол. Стъпките на мъжа хрущяха в утъпкания сняг, 
почернял от сажди и сгур. Не срещна никого, но и да беше срещнал, 
неговите съкварталци навярно в първия момент нямаше да го различат. 


А това бешети. 


Ние те познавахме, Емил Стрезов, цели месеци и години следяхме 
всяка твоя стъпка; и, макар да не те видяхме тогава на моста, дори в 
съня си знаехме, че си там. Помнехме как се настани в квартала, как 
дойде от онова близко градче, толкова незначително, че не си струва 
да му споменаваме името, видяхме с очите си как от ошмулен 
гимназист стана непризнат поет, а после щедрата есен на четирийсет и 
четвърта изведнъж ти връчи в ръцете властта да решаваш човешки 
съдби. Майтапехме се, че един ден децата ни, като влязат в оня твой 
университет, дето така и не го завърши, все ще попадат на някое твое 
стихотворение из дебелите антологии, ще зачитат и ще си викат: е, че 
не е лошо. А ние ще им викаме: Емил Стрезов ли, че той живееше 
отсреща едно време. Да знаеш какъв шамар му отвъртях веднъж. А 
той? - ще попитат децата. Какво той. Той не беше като нас хаймана. 
Какъв беше? Какъв... Любимец на лелите. Беше учтивият квартирант на 
бай Петър, който все бързаше насам-натам, до оная есен с книги под 
мищница, а след това с пистолет на колана, но винаги намираше време 
да поздрави и да подхвърли една-две думи за големите дела, дето 
ставаха и още по-големите, които предстояха. Но ако някой от нас се бе 
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разминал с теб онази нощ, сигурно би забелязал, че има нещо странно 
в походката ти, в погледа, в ненадейно вдълбаните в челото бръчки, с 
които изглеждаш възмъжал и гневен; и дори на свой ред би сбърчил 
чело, докато се чуди дали не се е припознал и дали този забързан 
младеж е същият човек, който стръвно и с пламнала на лицето усмивка 
обикаляше софийските улици в началото на септември. 


Емил Стрезов живееше в квартала отдавна и дори истинските кореняци 
почти го бяхме приели за свой. Когато дойде, беше нищо и никакъв 
хлапак - цъфна изотникъде в една прашна лятна сутрин на прага на 
обущаря, който огледа критично съдраните му обувки, потупа го по 
рамото и го вкара у дома си. Прибрал го, шушукаха по кьошетата, да 
живее със собствения му син, с единствения му син, пелтека. С влака, 
шушукаха по кьошетата, с влака дошъл някъде от север. Бащата умрял, 
шушукаха по кьошетата, майката - и тя болна, тук щял да живее и да 
помага в дюкяна. Не обърнахме много внимание, но изведнъж дойде 
есента и ви видяхме с пелтека в двора на гимназията - двама зайци в 
униформи. Бяхте на една възраст и се движехте все заедно, крачехте по 
наскоро застланата с паваж главна улица, дрехите ви отесняваха пред 
очите ни, бяхте все по-жадни за живот и уж все по-отракани, а май 
всъщност все по-стреснати от шарената вихрушка на града, особено в 
онези тайнствени предели отвъд границите на квартала, където се 
рееха красивите и богатите. 


Всички живеехме на улицата. Дори и ти, във времето когато не учеше и 
не работеше. В Ючбунар беше така. А после дойде последната есен и 
без друго вече всичко изглеждаше незначително пред онова, което 
ставаше на улицата. Всички стояхме по цял ден навън, объркани 
физиономии плуваха в меката светлина на залеза, поздравявахме се 
като в сън, ти минаваше с онази червена лента и с пистолета на колана, 
лъскав и черен като скъп шоколад, но макар да носеше червена лента и 
пистолет, също като нас още не можеше да схванеш собственото си 
участие във всичко наоколо, знаеше, че си част от него, но не ти беше 
ясно как точно, сякаш една част от мозъка ти постоянно изпреварваше 
друга. Беше див и горещ септември, в крайградските овощни градини 
плодовете се пръскаха с взрив и натрупаният сок пронизваше на струя 
маранята; а ти обикаляше разрушенията, разнежено гледаше 
смазаните от бомбардировките сгради, охолството, превърнато в 
непотребен камънак, безредно разхвърляните останки с тайнствен 
произход - навярно пиана, холни гарнитури, бюфети - гледаше всичко 
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това и усещаше събрана в юмрука си безкрайната възможност. Разбира 
се, че Коста беше до теб. Двамата кръстосвахте центъра на града и 
ненаситно попивахте с очи опустошението. Някогашната улица 
„Търговска“ с нейните грижливо подредени витрини беше срината със 
земята; само тук-там стърчаха нащърбени колони, килнати стрехи, 
гладно зинали стени без прозорци. Коста те хващаше за ръката и 
говореше развълнувано. Тук, казваше той, върху тия развалини, върху 
тия к-к-камънаци ние с тебе ще простроим бъдещето на к-к-комунизма. 
На следващия ъгъл спирахте да се полюбувате на останките от някоя 
адвокатска кантора. Ти прегръщаше приятеля си и казваше съвсем 
същите думи, само че без да заекваш. 


Коста заекваше на „к“ в началото на думата и през този септември 
безобидният му недъг отново се превърна в извор на неизчерпаемо 
смущение, защото отнемаше цялата горда романтика от изявленията 
му, че е комунист. Внезапната промяна, мигът, в който народът взе 
властта, срина отведнъж упоритите му старания да избягва всякакви 
думи, започващи с проклетата буква. Иначе се беше научил да използва 
синоними. За да може да ги подбира, говореше бавно и внимателно, и 
ако не допуснеше грешка в подбора на думите си, звучеше като мъдър 
старец. Усъвършенстваше се постепенно. Но всички помним първия 
път, когато го направи. Колко ли време го беше обмислял? Отдавна 
беше, още в гимназията, в едно междучасие. Вече се бяхме събрали и 
само ви чакахме да излезете на двора, все последни излизахте, 
натегачи такива, дълго си прибирахте тетрадките и разпитвахте учителя 
за Гьоте и Менделеев, а ние вече хвърчахме по стълбите и, ако беше 
началото на месеца, се ръгахме с лакти пред будката за лимонада. 
Някой извика: ето ги! И веднага ви връхлетяхме, тумба нахалници с 
хищни фуражки, ято свадливи врани, необиколихме ви, тичахме в кръг, 
кълчехме се като маймуни и викахме: Коста, кажи кур, хайде де, К-к- 
коста, к-к-кажи к-к-кур. По-рано при тези нападения пелтекът цял 
почервеняваше и отказваше да произнесе обидната дума, а това 
нерядко му струваше шамари и ритници, пък и ти го отнасяше покрай 
него, но този път, докато врещяхме К-к-коста, кажи кур, той вдигна 
тържествено ръка, изчака да утихне врявата, и с ледено спокойствие 
отсече: хуй. Замръзнахме, толкова стреснати от провала на мъчението, 
че дори не налетяхме на мариз, още повече, че откъм входа надвисна 
сянката на разсилния. Повече никога не опитахме същата шега, нито 
пък измислихме друга. 
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Обаче нямаше достатъчно точен и достолепен синоним на думата к-к- 
комунист. 


Емил Стрезов трябваше да е благодарен, че кварталните банди така 
тормозеха Коста, защото иначе двамата едва ли щяха така да се 
сдружат, нищо че си бяха бяха лика-прилика: чернокоси, смугли, уж 
средни на ръст, но, както вървяха приведени, изглеждахте дребни и 
свити. Шушукайки по кьошетата, кварталът бързо схвана 
подробностите около онова ненадейно пристигане. Накратко, Емил 
Стрезов дойде от едно мърляво градче надолу по Искърското дефиле с 
подплашен поглед и с един-единствен кат шаячни дрехи, зле ушити за 
без друго слабата му фигура, така че гимназиалната униформа му 
дойде като манна небесна. В последната война бай Петър се беше 
сражавал рамо до рамо с починалия му наскоро баща, освен това 
имаше едно-единствено дете и затова се съгласи да прибере хлапака 
под покрива си, да му помогне да си стъпи на краката в големия град. 
Във всяка друга къща Емил Стрезов навярно щеше да преспива как да е 
в дюкяна, а в малкото си свободни часове да седи сам и навъсен, и 
дори нямаше да има чекмедже, в което да крие написаните късно 
вечер стихове. (Стихове! От самото начало бяхме сигурни, че пишеш 
стихове; и каква веселба щеше да падне, ако се бяхме докопали до тях 
тогава!) Но тъй като Коста заекваше, нямаше приятели и беше ужасно 
притеснителен, дори когато се намираше у дома сред собственото си 
семейство, творчеството на Емил Стрезов съвсем неочаквано получи в 
негово лице предана публика. Той го слушаше внимателно и хвалеше 
поезията му с несръчно прикрит възторг, а авторът, квартирант- 
приятел, почти брат, зарейваше поглед навън през прозореца. И в 
първите мигове премреженият от лесни рими поглед се блъскаше във 
вътрешния двор и семейната обущарска работилница, но по-нататък се 
виждаха сградите на гимназията, киното и шоколадената фабрика с 
нейната виненочервена фасада. Виждаха се хубаво, защото всички 
околни къщи бяха ниски: къщи на общи работници и бежанци от 
войните, вдигнати за една нощ на безстопанствени парцели. Сред тях 
двуетажният дом на обущаря се открояваше като котва на сигурността 
и спокойствието. Бащата на Коста, бай Петър, беше кореняк, беше се 
родил в тази къща, която пък построил неговият баща, и той обущар, в 
забравените години, когато кварталът още си пробивал път през 
бостаните и мочурищата. И по мярата на квартала не беше беден, а за 
някои от нас беше истински богаташ - казваха, че там всяка сутрин на 
масата има мляко, а в пазарни дни жена му се прибираше вкъщи с 
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голямо парче месо. Изкарваше добри пари. Защото, колкото и беден да 
беше Ючбунар, все пак имахме нужда от обувки, а обувките се късаха и 
поправяха, късаха и поправяха, докато някоя вечер не се разпаднеха 
съвсем, пък и тогава здравите парчета кожа влизаха в употреба за 
направата на нов чифт. Бай Петър държеше в работилницата си и 
модели на баровски обувки, и като нищо няколко пъти в сезона 
получаваше поръчка да изработи някой от тях. Ах, как му отпускахме 
края, паднеха ли пари! Купувахме си баровските обувки на бай Петър, 
купувахме си нови каскети, купувахме си папийонки и тиранти, и се 
разхождахме наперени по „Пиротска“, събирахме се тайфата и ходехме 
на кино, минавахме изпънати като струни пред девическата гимназия — 
първо по левия, после по десния тротоар - и черпехме момичетата по 
сладкарниците; а след това някои от обувките на бай Петър, изпълнили 
вече задачата си, се озоваваха оттатък моста в Коньовицяа, 
препродадени на тамошните тарикати. 


И после всичко избухна. Обувките на бай Петър зачаткаха по паважа на 
„Пиротска“ като кавалеристки ботуши. Из целия квартал тръгна 
новината, че народът взел властта. Пустият му народ. И все пак, като 
казваме, че тръгна новината, нали това тръгване и обикаляне все ще да 
е имало някаква форма, плът, метод. По-късно стана много модно да се 
събират спомени. Ти, другарю, помниш ли, заранта на девети 
септември, откъде научи светлата вест? Ами, заранта на девети 
септември аз си бех у дома, влизат дечурлигата и викат: народът взе 
властта. По радиоточката казали. То беше събота, аз затова си бех у 
дома. Събота беше, вярно, и затова спахме до късно. Обаче може ли 
тъкмо Емил Стрезов да се е успал, да е сънувал сладки сънища, докато 
го напече и събуди слънцето, а в това време такива важни, решителни 
събития да стават в града? Той, който все рано ставаше, тъкмо в най- 
важния ден да се успи! Така ли е било? Емил Стрезов, рано е да гадаем 
какво ще напишеш някога в своите мемоари, когато ще ходиш 
попрегърбен и с фин прашец от пърхот по раменете на подплатеното 
сако, a M не обещаваме, че ще ги прочетем. Нищо не обещаваме за 
подвързания том с твърди корици, защото отсега подозираме, че вътре 
ще послъгваш, а пък ти, при всичките си достойнства, имаш тази 
слабост, че не умееш добре да лъжеш, така че защо да го четем? Дойде 
ли време, в което можеш с глас да кажеш истината, то ще е само 
защото никой вече няма да се интересува от нея, всички ще са 
забравили всичко и Ючбунар вече няма да го има. Но ако един ден 
някой седне да разкаже честно за онези неща, то ще трябва разказът 
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му да е противоречив и насечен, ще трябва да говори с много гласове, 
които казват различни неща и звучат по различен начин: нали няма два 
еднакви гласа, но няма и два еднакви мига, особено в дни като онези, 
когато нерядко ни се струваше, че всяка сутрин животът започва наново 
и трябва пак тепърва да се учим как да ходим, как да ядем и да 
говорим. И, за да запази честността си, този разказ ще трябва да се 
увива и извърта, да подтичва по прашните улици и да скача по 
покривите, както правехме ние, та дори понякога да се обръща срещу 
себе си. И, ако ще разказът да е надарен със сто чифта очи - пъргав, 
чудовищен паяк, изскочил от антични кошмари - пак много неща ще си 
останат догадки, защото знае ли човек как е било. Някои неща видяхме 
с очите си, други научихме шушукайки по кьошетата, а трети 
отгатнахме, предположихме, измислихме - както щеш го наречи. По 
един или друг начин, будиш се една сутрин и светът е друг, защото през 
нощта някой го е сменил под носа ти. И ето, искаш да участваш, може, 
разбира се, тъкмо момче за нас, ще ти намерим роля. После ще има 
време да забравяш. Но там, в ядката на миналото, все ще има някакво 
начало: внезапен скок от кревата и нечий глас, който възмутено те 
перва през ухото: народът взе властта, а ти спиш! 


Ангел Игов е автор на романа „Кратка повест за срама“ (2011), 
издаден и в САЩ през 2013, както и на два сборника с разкази: "Срещи 
на пътя" (2002) u "К." (2006). Преподавател в катедра „Англицистика 
и американистика“ на СУ „Св. Климент Охридски“. В различни 
периоди рецензира книги за предаването на TV7 „5 по Рихтер”, в. 
„Култура”, сп. „Мениджър“ u Sofia Live. Член на журито на конкурса 
"Вик" (2007), на „Иван Николов” (2009) и на „Елиас Канети“ (2013). 
Превел е на български език романи от Пол Остър, Мартин Еймис, 
Иън Макюън, Анджела Картър и др., както и „Лирически балади“ на 
Уилям Уърдзуърт и Самюъл Тейлър Колридж. Двукратно номиниран 
за наградата за превод „Кръстан Дянков“. 
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Danijela Milosavljević 


VRH ŽIVOTA 


Đani je ušao na vrata spreman da prihvati parove ručica, koje su omogućile 
musavim i nasmejanim malim stvorenjima da se uzveru po njemu, i vise kao 
ukrasi s jelke. 


- Ajde, ajde, svi kod Đanija, najbogatijeg čoveka u Cigan-mali! - širio je ruke 
da prihvati svu živu čeljad jednosobne čatrlje koju su nazivali domom. 


- Danas je vaš tata zaradio silne novce, nek crknu dušmani! - vikao je Đani, 
dok je držao poluotvorena improvizovana vrata od šperploče, da ga svi čuju. 


- Ma, zatvaraj ta vrata! — ciknu mlada žena za šporetom na njega. Bolje mi 
pomozi oko vatre, ako misliš da jedeš danas. 


- Hajde, Jasmina, moja princezo, nemoj da se ljutiš. Dođi da te okitim onako 
kako zaslužuješ. 


Prelepa mlada Ciganka, s jednogodišnjim detetom na rukama, pomirljivo je 
prišla Đaniju puštajući osmeh da zablista na njenom licu, otkrivajući tako 
niske belih zuba. Đani je zagrlio Jasminu hvatajući je u isto vreme za malu 
okruglu zadnjicu, koja je prkosno odizala dugačku, šarenu suknju. 


- Је Г vidite, deco, ovo? Ni vaše rođenje nije uspelo da pokvari čvrstinu i 
lepotu tela vaše majke. 


Stiskajući joj i dalje zadnjicu, i nagnuvši se preko deteta u naručju, bučno joj 
je ljubio vrat. Detetu je sve to bilo interesantno, naročito očeva oštra brada, 
koju je ono ručicama ispitivalo iznenađujući se nečim tako različitim od 
majčine meke kože. 


- Ta, nemoj tako pred decom! — poluljutito ga odgurnu posramljena 
Jasmina, čijim se obrazima lagano širilo grozdasto rumenilo, nalik malinama. 
Odmaknuvši se od njega, dohvatila je šerpu sa smederevca i bučno je 
spustila na drveni sto. 
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- Hajde sad da jedeš, i dosta priče. 


- E, sad ću prvo da popijem jedno pivce za dobro obavljen posao, i neću da 
ćutim. Deca treba da znaju kakvu majku imaju - skinuvši majicu Đani je 
ostao go do pojasa, seo je za sto i otvorio pivo. 


- Kad sam ja vašu majku prvi put ugledao, imala je petnaest godina. To nije 
bilo živo stvorenje, već priviđenje koje se kovitlalo duž ulice. Uvijala je 
zamamno kukovima i vrtela se u ritmu muzike, šireći opojni miris jasmina 
oko sebe. Sićušne lokne slepljene od znoja uokviravale su joj lice nalik 
svetici, dok je ostatak duge raspletena kose pratio đavolsku strast mladog 
tela. Prkosne napupele grudi su joj se nadimale i spuštale, izazivajući blagu 
nesvesticu kod posmatrača na ulici, kojima bi se povremeno sa usana 
otkinuo poneki nekontrolisani uzdah. A glas, kao u anđela. Kada je pevala, 
slušaoce je obuzimala drhtavica. S tom pesmom družili su se i dugo nakon 
što bi napustili mesto događaja jer je ona i dalje kružila u njihovim glavama, 
nežno rasplićući niti. Njen šešir je na kraju dana donosio kući uvek najviše 
zarađenog novca. 


Ali nije novac bio presudan za veliku ljubav njenih roditelja prema njoj. Oni 
su je naprosto voleli, čistom bezuslovnom ljubavlju. Kada sam išao kod oca 
vaše majke da je prosim, na njegove oči se u trenutku navukla koprena. 
Tuga je odisala iz njega, iako je pokušavao da je prikrije strogim glasom, 
kada mi je rekao da moram da skupim puno para da bih otkupio ovaj 
dragulj. Majka Džamala je gorko plakala na svadbi. Rekla mi je da joj se 
otkida meso ispod grudi i da je praznina boli. lako ima osmoro dece, ona joj 
je uvek bila najdraža. Obećao sam joj da ću je čuvati kao biser, kao suzu koja 
mi je iz oka ispala. Nasloniću je na svoje grudi i čuvati zauvek. | čuvao sam 
je, i još je čuvam. Njoj ne sme ništa da zafali. Zato sam štedeo i kupio bicikl. 
Na njemu sam stizao gde god su me misli vodile. Njime sam obezbeđivao 
novac za moju lepoticu. Točak bicikla, kao točak na našoj zastavi. 


- Jasmina, dodaj mi zastavu da pokažem deci! 
Jasmina mu je dodala izgužvani komad svile, koji je skinula sa zida. 
- Vidite, deco. Ova plava boja, označava naš život pod vedrim nebom. 


Nasuprot nje je zelena, kao zelena trava na našem puta bez granica. Ovaj 
crveni točak, koji je majka izvezla, pokazuje naš život, na točkovima. 
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- Dosta priča, Đani, već se smrklo i vreme je za spavanje. 


Čuvši Jasminine reči, deca su se rastrčala da razviju dušeke savijene u ćošku, 
i da navuku zavesu koja je bila paravan između dečjeg i roditeljskog 
spavaćeg dela. Jasmina je čistila mrve sa stola dok se Đani umivao, a deca se 
polako ređala po dušecima. Mir se lagano uvlačio u komadić njihovog 
jednosobnog sveta. Bilo je to doba kada se svako umotavao u svoje misli. 
Došao je red i na Jasminu da se pripremi za spavanje. Skinuvši košulju, nagla 
se nad metalni lavor puštajući jedre dojke da se lagano njišu nad njim. 
Krpom umočenom u vodu prelazila je preko svog maslinastog tela, skidajući 
s njega naslage svakodnevnog života. Đani joj je prišao, i ljubeći je u rame 
zamahao ispred lica crvenim čipkastim grudnjakom. 


- Ovo je za moju lepoticu, da ga nosi i da mu se divi. 


Ispustivši mokru krpu, zgrabila je grudnjak s obe ruke, presrećna što je 
dobila komad tako skupocene tkanine. Zagrlila je Đanija i ljubila ga svuda po 
licu. On je tražio njene usne, i lagano je prelazeći rukama duž leđa 
usmeravao ka dušeku, iskazujući očito tako svoje namere. 


- Nemoj, Đani, prošaputala je. Ne bacaj seme na ovu njivu, previše je 
plodna. A i deca nisu sasvim zaspala. 


Ležali su zagrljeni. Ona je nosila svoj crveni čipkasti grudnjak. 


жжжжж 


Đani je išao ispred svog radnika koji je vozio bicikl sa žičanim kontejnerom 
natovarenim kartonima. U jednom trenutku je sišao s bicikla i mašući 
rukama počeo da ga usmerava. 


- Malo levo! Još, ma, kud ćeš, bre, na taj stub! Levo kad ti kažem! 


Kada je video da je njegov radnik uspešno izbegao prepreku i uključio se u 
saobraćaj, ponosno je seo na bicikl, gledajući ispod oka putnike na 
autobuskoj stanici, koji su pratili ovu malu predstavu. Isprsio se i s 
polupodignutom bradom naglas zapevao “Ej, mala moja, ej, mala 
mooojaaa...". 
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Prosila je sedeći na kartonu s detetom u rukama. Jasmina je bila srećna i 
ponosna. Imala je osećaj da svi mogu da vide njen novi crveni grudnjak. S 
vremena na vreme bi ga dodirivala preko majice, osećajući pod prstima 
neravnine od čipke. Gledala je smelo prolaznike pravo u oči, kao da joj je taj 
grudnjak dao posebnu snagu. Odjednom ju je obuzela blaga nesvestica, a 
otkucaji srca su se ubrzali. Kada je došla k sebi, osetila je poznatu 
napregnutost u predelu pojasa. Pognula je glavu i oči su joj se napunile 
suzama. Dete je zaplakalo, ljudi su je gledali... Trenutak slabosti je prošao. 
Podigla je glavu i još jednom dodirnula hrapavu tkaninu kroz majicu. Kada 
novo dete bude prestalo da sisa, ponovo će obući svoj lepi čipkasti, crveni 
grudnjak. Tiho je zapevala uspavanku, nežno ljuljajući dete na grudima. 
Novac se slivao u šešir pred njom. 


Danijela Milosavljević rođena je 1965. godine u Zrenjaninu. Srednje 
obrazovanje stekla je u muzičkoj školi ,Josif Marinković“ — instrumentalni 
odsek violina, а potom, svoje formalno obrazovanje zaokružuje па 
Tehničkom fakultetu „Mihajlo Pupin“. Danas, živi i radi u Novom Sadu, kao 
sistem analitičar i projektant informacionih sistema. 

lako joj je forma kratke priče osnovno opredeljenje, piše i književne kritike, a 
ponekad pravi izlet i u kombinovane forme. Priče su joj zastupljene u 
zbornicima radova, elektronskim i književnim časopisima и zemlji i 
inostranstvu. 2017. godine, objavljena joj je knjiga kratkih priča ,Dreaming“. 
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Edi Matić 
MOJA KRV 


Darko korača ispred mene. Šumsko tlo ugiba se pod njegovim čizmama i 
ostavlja tragove po kojima ga slijedim. Ista nam je duljina koraka, jednako 
preskačemo ispupčeno korijenje. Stariji vojnik iza mene gunđa i šaptom 
opsuje svaku pticu koja vriskom poleti iz svog skloništa prema promrzlim 
krošnjama. 


»Marko, koliko će ovo još trajat?“ već me treći put Darko pita isto pitanje. 
Kao da mu je rat već dosadio. 

„Otkud znam, jebote, dok ih ne pobijedimo, valjda.“ 

„Aha, dobro, onda moramo šta prije. Imam nekog nedovršenog posla 
doma.“ 

„Ајде bogati, ako potraje pa se Anica uda za nekog od onih šta su ostali, nać 
će se neka i za tebe, šta si se usra.“ 

„Кай smo kod sranja...“ javio se onaj stariji u koloni, ,samo me sekundicu 
pričekajte“, i nestao iza žbunja. Okačio je pušku na granu pa prebacio 
debelu jaknu kao seljak preko blatnjave motike. Ruksak je povukao za 
sobom, valjda u njemu čuva rolu papira. A smiješan bio taj čiča. Kao pingvin. 
Zabije glavu u ramena, isturi špicasti nos i ljulja se lijevo-desno. 


Ista veličina uniforme, isti broj cipela, jedino nam se one kamuflażne mrlje 
rasute po tkanini donekle razlikuju. Na mojoj je više žutih, a na Darkovoj 
zelenih. Njegova je puška imala ogrebotinu na kundaku, moja nije. Po tome 
smo ih razlikovali. Trebaš po nečemu razlikovati iste stvari, kao i osobe. 
Lakše je tako, ljudi se lako zabune. Svi osim naše majke. Jedino je ona točno 
znala koji je od nas dvojice sjeo na bicikl, a koji gura romobil, samo nas je 
ona znala dozvati pravim imenom, bez prethodnog zagledavanja u oči. U 
Darkove crne i moje smeđe. Slatko se smijala prijedlozima da primjerice 
njemu pusti kosu, a mene ošiša na kratko. Po dolasku u vojsku sve su glave 
ionako nalikovale jedna drugoj. 


Svaki je rat težak. Znali smo da će i ovaj naš biti takav, ali znali smo i da će 
završiti, jer svi ratovi završavaju. Tjedan nečega što su nadređeni zvali 
obukom proveli smo u selu udaljenom dvjestotinjak kilometara od našeg 
grada, fakulteta, kafića, prijatelja i majke koja je dane provodila zgurena u 
fotelji uz televizor. Samo je taj televizor stalno bio uključen u kući. Svjetla su 
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se palila i gasila, štednjak se grijao i hladio, voda tekla i stajala, vrata su se 
zatvarala i otvarala, a iz ekrana u uglu sobe stizali su zvukovi i bljeskale slike 
bez prestanka. Jednom su reporteri došli i do sela u kojem smo imali to, tu 
obuku ili kako god to zvali, pa smo se na brzinu dotjerali, pljunutim prstima 
zalizali kosu, pobrisali prljavštinu s lica i otresli prašinu s uniforme, pa 
zapjevali. Znali smo da naša majka nikada nije čula te pjesme, ali bile su na 
repertoaru tih dana i navodno su podizale moral, pa smo ih pjevali iz sveg 
glasa, sa smiješkom i radosno razjapljenim ustima. Kao i svi oko nas. Da 
majke budu mirne, a nacija sigurna. 


Po samom su se rubu šume naborana stabla prorijedila pred izlazak na 
proplanak. Dvije krave mirno leže, repova okrenutih prema sjenci brežuljka, 
a preko njegovih rubova plaze prve zrake sunca. Lijeno će odmrznuti rosu 
popadalu po pašnjaku, pa krenuti dalje prema šumi i selu. Jučer je naš tabor 
posjetio pukovnik u društvu nekakvih tipova u crnim odijelima. Uniforma 
mu je bila ispeglana onako kancelarijski. Na ruci mu se svjetlucao skupocjeni 
sat iznad kožne narukvice. Čudan spoj. Svi su izgledali jako važno dok su 
užurbano preskakali blatnjave lokve i čudili se kako nisu pogodili dan u 
kojem se televizijska ekipa muvala tuda. U sobi za sastanke razvili su veliku 
mapu, pa po njoj crtali flomasterima i zabadali zastavice. Nedostajale su im 
još plastične figurice vojnika iz vrećica i album za lijepljenje sličica. Darko je 
proveo pola sata prisluškujući pod prozorom. On je prvi znao da danas 
idemo na zadatak. 


Jedna krava na pašnjaku tromo je okrenula glavu, a onda se iz dva trzaja 
pridigla. Za njom i druga, kao po komandi, dok je čiča još uvijek glasno 
stenjao iza grma. Čuo se prasak, a onda se nešto jezivom brzinom zabilo u 
nagužvanu koru stabla pored mene. Još jedan prasak, pa još jedan, i krave 
koje hitro uzmiču prema rubu pašnjaka, zvoneći kao zakrabuljeni lončari na 
karnevalu. Čiča se baca iz grma prema nama, hlača nagužvanih ispod 
koljena, a s njim se dokotrlja rola papira ostavljajući bijeli trag kao čarobnu 
stazu iz mračne šume. Darko, prgav kao i uvijek, skače pred nas, repetira 
pušku i prodere se svojom najdražom psovkom prema drugoj strani 
proplanka: „Маќег vam jebeeeeem!“ 


Još jedan prasak iz daljine, pa bol između rebara. Stravična bol. Kao da 
kočija s galopirajućim konjima ulazi u mene. Vranci se propinju i njište, za 
njima prskaju kapilari, lome mi rebra, prolaze kroz vruće meso i jure prema 
središtu gdje će se stropoštati uz kočiju polomljenih kotača. Pokušavam 
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vrisnuti Darkovo ime, ali zrak ne izlazi iz pluća. Da ga barem mogu dozvati, 
kako smo se uvijek dozivali. U tučnjavama pred školom, iza polica 
supermarketa gdje nas je ona štrkljava prodavačica proganjala metlom, ili 
kada ga je profesorica književnosti izbacila sa sata. Darko nije nikada volio 
slova, i točka. 


Klecam na travu, potpuno oduzet, bespomoćan kao plastična figurica na 
prostrtoj mapi rata. Sve psovke, uzvici, pucanje granja i pušaka, sve se spaja 
u jedan veliki ravni šum dok nijemim ustima dozivam brata. Netko je pored 
mene kleknuo, naslonio ručni bacač raketa na rame i uz tupi trzaj ispalio 
prema onoj uzvisini. S druge su se strane uz vriskove razletjela kamenja i 
tijela. Netko je viknuo: „То je to! Nema ih više!“ 


Tražim krv po maskirnom platnu uniforme. Nema je. Nema krvi. Majku im 
jebem, i krv su mi oduzeli, ne mogu ni umrijeti kako se umire na ratištu. 
Pipkam trbuh, tražim rupu kroz koju su galopirali oni konji, prstima tražim 
crijeva pod nogama. Ništa. Samo bol i smrt koja se kesi u facu, drsko, 
bezobrazno, sigurna u svoju pobjedu. Ona je pravi neprijatelj, protiv nje smo 
trebali u rat, u nju uperiti sve cijevi s jedne i druge strane proplanka. 


Čiča je navukao hlače i zategnuo pojas, prišao mi i s mukom me pridiże. Ме 
mi na uho: „Мје ti ništa!“ Drma me. Zašto me, pobogu, drma? Zašto me taj 
pingvin ne pusti da umrem usađen u mokru mahovinu, zabije moju pušku u 
zemlju s kundakom prema nebu, promrmlja par riječi i ostavi me s Bogom, 
dok vrane kriješte nebom. Čudno osjećam ovu smrt. Polovično. Osjećam je 
u svakom organu, ali tijelo nikako da se pretvori u truplo. 


Netko je stavio Darka na nosila. Ruka mu mlohavo visi i u prolazu grebe po 
tlu pored mene. Vrela se krv vuče za njima. Čiča me pridržava s obje ruke, 
kao da bih se uopće mogao pomaknuti i da me pusti. Darkova je glava 
nakrivljena prema nama, iz nje crne oči gledaju crnim pogledom u krošnje, u 
ništa. Netko ih je ispruženim dlanom prekrio i sklopio kapke. 


Dugo smo čiča i ja sjedili zagrljeni u hladnoj mahovini. Kao da je znao koliko 
je vruć metak koji osjećam u utrobi, dok olovo ključa u meni i bol pritišće 
ramena. Kao u čudu što nas je neki, već raskomadani kreten s druge strane 
proplanka, dvojicu ubio jednim metkom. Mirno je sjedio uz mene kao da je 
znao da sam sretan što moj brat nije osjetio ovu bol, što sam je mogao uzeti 
cijelu. Sebično, kao da sam mu pred nosom pokupio veći sendvič u menzi. 
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Negdje daleko majka je sjedila uz ekran i zgurena u naslonjaču čekala 
današnje vijesti. Onaj kicoš pukovnik je dosad možda flomasterom već 
docrtao jedan križić na ratnoj karti. Ili nije. Svakako križić, pukovniče. Križić, 
jer Darko nikada nije volio slova. 


LUCIJA | ANĐEO 


Probudila se prije prvog udarca zvona i jurnula na prozor. Kao nekada. Oštra 
se zraka jutarnjeg sunca do Lucijinog lica probijala kroz čempres što se 
propinjao nad grobljem, iz daljine je stizalo brektanje nečijeg povratka s 
pučine i škrtog ulova, a majčina je slamnata metla strugala dvorištem kao da 
se ništa drugo ni važno ne događa u svijetu. Molitva je po tko zna koji put 
upravo započinjala u crkvici Svetog Roka u kojoj se pred don Antom 
šćućurilo sedam crnih haljina, predebelih za ovo doba godine, prebirući 
sedefne krunice sa srebrnim raspelom. Ništa se nije promijenilo. Možda se 
samo neka od pogurenih prilika u crnim haljinama u međuvremenu preselila 
na groblje, ali je odmah i neka nova uskočila na njezino mjesto izgubivši 
nekog svog, u toj vječnoj igri prirode i društva. 


S trostruke preslice nad crkvenim krovom zaklepetao je veseli durski poziv 
na molitvu točno u šest. Tri zvona već su pedeset godina svirala iste tonove, 
mijenjajući ritam i melodije u ovisnosti od prigode. Jutarnja je zvonjava 
prpošna, večernja tmurnija, na sprovodima potone u tugaljive molske skale, 
na vjenčanjima bi se ponovo razigrala, ali vjenčanja ovdje više nema. 


Opet ga nije vidjela, a znala je da je tamo. Uvijek je bio tamo, među 
krošnjama borova, skriven od pogleda i seoskih naklapanja. Njega vide 
samo oni koji su iskreni prema sebi, govorio je dida Franko, dok mu je sjedila 
u krilu na terasi pred kućom. Oboje su tada upinjali poglede u šumarak iza 
kamene crkvice, gotovo ne trepćući. Anđeo je ponekad u svojoj igri znao 
okrznuti brončano zvono, a njegov bi se zvuk zavlačio u kosu. Kasnije je bilo 
dovoljno samo je protresti i on bi se ponovo oglasio. Lucija je često u 
„dalekom Mordoru“, kako je znala nazivati grad u kojem je živjela, provlačila 
prste kroz kosu i slušala zvuk djetinjstva. Radila je to nesvjesno, za ručkom, 
na poslovnim razgovorima, na roditeljskim sastancima, a ponekad i planski, 
kada bi pobjegla do balkona, praveći se da prostire rublje. 


Dida Franko nije nikada rekao zašto ne ide u crkvu, ali je poznavao svaku 
grudicu zemlje po malenoj uzvisini na kojoj se ukotvila, svaku riječ ispisanu 
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na nadgrobnim pločama, svaki kamen ugrađen u njene zidove, ali u crkvu 
nije zalazio. Ipak je anđela vidio prvi. I jedini. Dok ga i Lucija nije ugledala, 
onog dana kada su u tišini na mulu strpljivo držali udice uronjene u more. 


Sinoć je dugo razgovarala sa sinom. Samo tri dana njenog odsustva iz 
Zagreba bila su mu dovoljna da pokida nove hlače, izgubi mobitel, dobije 
dvojku iz kemije, zaljubi se u Marinu, zaboravi odlazak zubaru i ponovo se 
telefonski posvadi s ocem. Kao i ona, uostalom. Roko se raduje mogućem 
preseljenju na otok, kako su planirali. | sinoć je to rekao, iako se malo 
nećkao zbog te Marine, ali Lucija je znala da će je zaboraviti već s prvim 
skokom u more, paljenjem brodskog motora i stavljanjem mamca na udicu. 
Škola je ovdje udaljena samo par kilometara, ništa im neće faliti. Njen posao 
je ionako vezan samo za rad od kuće, na otok je stigao internet i nikakve 
gradske gužve im neće kvariti mir. Sjela je uz visoko uzglavlje kreveta i 
ponovo prelistavala sve protekle događaje. Nad njom je slika masline, kao 
ona na najvećem zidu njenog zagrebačkog stana, čuvana da svojom tišinom 
nadglasa galamu velegrada, da umiri kaose, upije nemire, kao potvrđena 
rezervacija povratne karte. Ni prozirna paukova mreža u gornjem uglu nad 
vratima, nekad dječje sobe, nije joj smetala. Ništa joj ovdje nije smetalo. 
Ipak, ona nije bila ista. Zašto danas nije vidjela anđela? Je li joj pogled 
zaklanja gusta paučina, koju je preko očiju isplela sama, u nekom dalekom i 
prevelikom gradu? Još je jednom odmaknula zavjesu i odškrinula okno. 
Nadala se da ga ipak zaslužuje vidjeti. 


Nadgrobna ploča njenog dide bila je najbliža moru, tik uz suhozid podignut 
tko zna čijim žuljevitim rukama. Lucija je ovdje satima znala sjediti na 
hladnoj gomili prskanoj bijelom prašinom krunica burnih valova i nabacivati 
kamenčiće šljunka u plastične vaze bez cvijeća. Dida je bio majstor u tom 
sportu. Vježbali su pred kućom, u masliniku, uz cestu, tražili prazne 
konzerve i ostavljali ih na najčudnijim mjestima da bi im sutra bile mete. Čak 
i na plaži, dok su druga djeca plosnate oblutke pretvarali u one žabice po 
površini mora. Okušala se i ona, ali njene je oblutke more gutalo, zapinjali bi 
i za najmanji val i tonuli ravno na dno. A njegovi? Njegovi su u trenu 
postajali bijele lepetuše, poskakivali bi razdragano po površini razapetoj s 
jedne na drugu stranu uvale, pa zatim bućnuli u dubinu. Mislima je 
poskakivala s jedne slike do druge, kao u igri školice: na jednom polju 
nacrtanom kredom držala је didu za ruku, u drugom bi je već zaskočile 
bračne svađe, nerazumijevanja i krivnje, slijedio bi skok natrag u djetinjstvo, 
iščekivanja anđela, pa onda zvuk zalupljenih vrata, okretanje leđa u krevetu 
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i suze na jastuku. Kakofonija misli utišavala se kako se praznio šljunak и šaci, 
a posljednji bačeni kamenčić je kao točka na kompliciranoj rečenici donosio 
smirenje. Otok će progovoriti s tobom, ako dovoljno dugo šutiš i promatraš. 
Tek tada. 


Majka je završila jutarnju seansu umivanja okućnice, prebacila se do 
štednjaka, skuhala kavu, dohvatila igle i pletivo, pa konačno sjela. Lucija je 
žličicom odvajala mirisnu pjenicu kave i ravnomjerno je prebacivala u tri 
šalice. Sve je bilo kao nekada, osim što ništa nije bilo isto. Očeve su ruke 
drhtale, stakla majčinih naočala su bila deblja, a bore na licu dublje. Ruku 
položenih na suhi kolač, otac se muklo nakašljao i vratio zabrinuti pogled s 
prozora prema stolu. 


„I? Šta ćeš sad?“ Ispucanu kožu na prstima i tamne pjege na žilavim šakama 
urezan u prst. Majka je odložila pletivo na koljena i uzdahom se ubacila u 
kovitlac neizgovorenih misli: „Šta, šta će sad? Сеп, ti si uvik dobrodošla u 
ovu kuću!“ 


Škrtost je otočka raskoš. Loza izraste u kamenu i ne traži široka polja za čašu 
vina, maslina nikne iz grumena zemlje, pa vrijedne ruke sakupljaju i najsitniji 
plod, znajući da se i njemu krije zlatna kapljica ulja. Zato se i riječi ovdje 
štede. 


Samo kad bi još ugleda anđela, sve bi opet bilo u redu. Toliko je puta u 
maglovitim, gradskim noćima sanjala otok, sanjala malu Luciju kako trčkara 
bosonoga među kamenim kućercima kroz čije pukotine zviždi vjetar, sanjala 
tišinu koju narušava samo zveket tanjura nedjeljnog ručka. 


Lahor je kroz otvoreni prozor donio šum, kao da je zalutali odjek cimbala 
zasjeo za stol u kuhinji. Majka je plela, otac se igrao rubom jučerašnjih 
novina bez namjere da ih pročita. Istrčala je kao nekad, bosonoga. Za leđima 
joj je bilo pusto selo i more namreškano poput kože starca na kojoj se 
bljeska visoko uzdignuto sunce. Gledala je netremice u sjajno lice kojemu 
nije potrebno ime ni glas, poznavala ga je kao što poznaje sebe. Anđeo je 
sklupčanih nogu sjedio na preslici pod zvonom i smiješio se. 
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ZICA 


Moj sin ne govori. Kad je imao godinu dana, baš za prvi rođendan, svi smo 
okupljeni za stolom čekali da progovori. Gugutao je, ispuštao jednosložne 
praskove, ali progovorio nije. Zaključili smo da je to možda od straha koji je 
osjećao još u trbuhu, svaki put kada bi se začule eksplozije. Jedna je raketa 
pala na našu kuću. Druge su rakete padale po drugim kućama. Moja supruga 
je rekla kako naš sin možda ima onaj Einsteinov sindrom, da će malo kasnije 
progovoriti, ali će zato biti genije. Ja sam rekao da ne možemo više živjeti u 
strahu. 


Uzeo sam sav ušteđeni novac i naslijeđeno zlato, umotao u maramu i vezao 
oko pasa. A imali smo, nije da nismo. Tu počinje naše putovanje. Treba otići 
što dalje. Naš rođak davno je odselio u Švicarsku. Poslao nam je nekoliko 
razglednica. Tada je ta zemlja izgledala lijepa i daleka, sada izgleda samo kao 
gola nužda. 


Neko vrijeme putovali smo sa stotinama drugih, sličnih nama dok napokon 
nismo ostali sami. 


Moj sin još uvijek ne govori. U pauzama između hodanja, truckanja 
autobusima, kamionetima i vlakovima, mi mu pričamo o svemu i svačemu, a 
najviše o Švicarskoj. Onoliko koliko znamo. Tamo je život ljepši, bez 
pucnjave i razrušenih bolnica, tamo se možda može živjeti kako se nekad 
živjelo i u našem gradu. Svizzera, Svizzera, ponavljamo. | čekamo. Za nas su 
ceste zatvorene, Švicarska je ukinula mogućnost ulaska za emigrante, 
azilante i izbjeglice. Čudno je to kako moga sina i moju suprugu nazivaju 
emigrantima, dok su njihovi sinovi samo sinovi, majke su majke, a očevi su 
očevi. 


Na milanskom kolodvoru sam upoznao tu dvojicu, jednog našeg i jednog 
njihovog. Bilo je hladno jutro kada sam ih ugledao. Onaj stariji je imao kapu 
nataknutu do očiju i pohabane planinarske cokule na tankim nogama, 
izgledao je poput nekakve čudne ptice nalik rodi, a mlađi, omanjeg rasta, 
gotovo se izgubio u jakni predugačkih rukava koji su mu smetali dok je palio 
cigaretu. Iskusni su, prepoznaju stranca u meni i odmah započinju razgovor. 
Ponuda je bila sasvim jasna. Znaju put preko planine kojim se može preći 
granica. Navikli smo se na ovom putovanju da se za uslugu izbjeglicama traži 
novac. Pregovaram oko cijene, onaj dugonja nabija kapu dublje prema 
očima, pruža ruku i smije se. Posao je sklopljen, prvi dio puta idemo 
njihovim kombijem, a dalje pješke kako nam Bog da. Za četiri dana smo na 
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drugoj strani, ako požurimo. Moramo žuriti, to je najvažnije. Zima tek što 
nije. 


U šumarku pokraj sela Santa Maria Maggiore pokazuju mi mapu s pravcima 
docrtanim crvenim flomasterom. Zid planina se rastegnuo pred nama, a 
onaj mlađi upire prstom prema šumovitom prijevoju u daljini. Supruga me 
zove. Kaže da naš sin govori. On se smije, valja po podu i ispusti iz grla nešto 
poput: „zica”. Njegova prva riječ nije mama, nije tata, njegova je prva riječ 
zemlja koja nas čeka. Svizzera. Jedna hladna suza jurne obrazom. Bog je 
velik. Zagrljeni drhtimo u jecajima i krećemo van u pogranično jutro. 


Prvog dana prešli smo velik dio puta do drvene kolibe u kojoj ćemo 
prenoćiti. Preko prijevoja se sunce upravo prevrnulo na drugu stranu, 
prepuštajući nebo galopu mračnih oblaka. Ujutro sam na drvenom stolu 
pronašao rastvorenu mapu, a pred vratima su tragovi čizama u prvom 
dubokom snijegu pokazivali smjer povratka naših vodiča prema Santa Mariji 
Maggiore. Gamad švercerska! Strah se još dublje uvlači u nas. 


Gaziti po snijegu je kao po pijesku. U naručju nosim sina prema nekoj drugoj 
zemlji u kojoj nema pucnjave i raketa. Moja supruga ide po stopama iza nas. 


Nisam je nikada udario. Ni onda kada su stariji u selu preporučali kada se, 
zašto i kako žena može i treba tući. Jedno sveto lice nas je učilo kakav prut 
se koristi za kažnjavanje, a kakav za odgajanje žene. Sve je bilo jasno u tim 
lekcijama, ali nisam nikada mogao podići ruku na nju, čak i pod optužbama 
da zanemarujem pravila vjere. 


Koraci su sve teži, vjetar je mokar i uvlači se pod rukave do znojnih pazuha, 
staze više ne postoje, a pravac ucrtan na mapi je odavno postao nejasan, 
gotovo nestvaran. Moj sin plače pod kaputom, ne vidim mu lice prekriveno 
vunenim šalom, samo povremeno naslanjam usne na njegove pa mu 
šapućem još malo, još malo. Kamene gromade rastu pred nama sve klizavije 
i oštrije, grublje i nemilosrdnije. Tamne obrise litica uspoređujem s onima 
na mapi, dok užas sve više steže grlo prepoznajući da smo skrenuli s puta. 
Gomilamo granje pod nakošenu stijenu, na smrznuti pod. Moja supruga 
izgovara molitvu za molitvom, uvijek istu. Sin cucla čokoladu, dok palim 
smrdljivu vatru od zelenog granja koja tjera na kašalj i povraćanje. Čekamo 
jutro. 


Ovdje ne postoje ni sumrak, ni zora. Postoje samo svjetlo i tama. Novi 
koraci, saplitanja, metar po metar se probijamo na uzbrdici, sve strmijoj i 
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klizavijoj. Prošli smo polovicu puta, nema više odustajanja, postoji samo 
naprijed. Moj sin plače u naručju, gladan je, hladno mu je, umoran je, zašto 
smo krenuli na ovaj put, umrijeti smo mogli i kod kuće. Umjesto lavine koja 
prijeti da se sruči po nama, mogla je i raketa sletjeti u krilo, Bog bi nas 
jednako obgrlio, utješio i počastio. 


Hladnoća postaje nesnosna, grize za kožu, grči mišiće, snježni se oblaci 
istresaju po planini, posrćem po tko zna koji put, pridižem se po tko zna koji 
put. Čujem suprugu iza svojih leđa kako moli i moli, sve ukrug, sve 
ispočetka, dok ne začujem prigušeni krik, kao od stida utišan. Cokula joj je 
zapela između dva kamena, umor umrtvio reflekse i sad sjedi u snijegu 
slomljene noge koja natiče sve više, dok se ne pretvori u napuhani modri 
balon. 


Klečim pored nje, ona miluje sina i plače. Plačem i ja. Nosim ih oboje. Sina 
na prsima, suprugu na leđima. Ona jauče i grize usne do krvi, moli se glasno, 
dovikuje prema nebu. Koraci su kraći, samo naprijed, do Švicarske, do Zice. 
Planina me pritišće, nisam stvoren da nosim troje, čak ni uz Božju pomoć. 
Kao mladić slušao sam priču o nekim brdskim narodima dalekih svjetova, 
gdje surova priroda stvara surove zakone. A zakon plemena kaže da treba 
spasiti majku, i po cijenu žrtvovanja života djeteta. Strah od izumiranja veći 
je od straha umiranja. Grlim svoga sina čvršće, ljubim mu promrzli vrat, on 
više ne izgovara ni one svoje kratke slogove, samo viri ispod vunenog šala. U 
divljini su se ljudi naučili na gubitke, surovost je svakodnevnica, o smrti se 
priča isto kao o rođenju. Spašavanje majke osigurava nastavak roda, djeca 
se rađaju dalje, pleme opstaje. Stišćem jedinca još jače uz grudi, moja 
supruga mi visi na leđima skoro bez svijesti, dok ja u opravdanoj ljutnji 
prema Bogu i svim njegovim melecima pronalazim novu snagu koja nas svo 
troje vuče naprijed. Ali sunce tone prema onom prijelazu brže od nas. Kad 
se prevrne na drugu stranu nastat će potpuni mrak. Gradim još jedno 
sklonište, sanjam plamene tragove projektila koji prže nebo i zemlju. 


Moja supruga ujutro jedva otvara oči, blijeda je kao snijeg, noga joj je 
krupnija, platno na hlačama se nateglo do pucanja. Podižem ih i krećem 
dalje. Prvi put, drugi put, treći. Opsujem onog Boga kojem se supruga u 
bunilu moli, želim stići do druge strane samo njemu u inat. Puzimo 
četveronoške po rubu litice. Neka brdska plemena dalekih svjetova žrtvuju 
svoje potomke da bi porodica preživjela. Odmatam vuneni šal s lica mog 
sina da mu poljubim hladne usne. Sliči na mog oca. Njegova majka snažno 
zabija nokte u moj dlan, gleda me dugo onim svojim lijepim očima, pomiluje 
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najdražu glavicu pod šalom, pusti kroz dah jedno kratko: „Bismillah!” i baci 
se u provaliju. Njeno se tijelo odbija o vlažne stijene gotovo bez zvuka, samo 
stravično krckanje prati svaku polomljenu kost. 


Ne dišem. Samo se pogled ruši za njom u dubinu, kao da je može izvući 
natrag, do nas, na snijeg, prema onom prijevoju na vrhu planine iza kojeg je 
Švicarska. Ostajemo sami moj sin i ja, kao Ibrahim i Ismail. Veliki Bog više 
nije s nama. U divljini su ljudi naučili na gubitke. Vjetar je sve jači i uspon je 
sve strmiji, držim taj zavežljaj na svojim grudima i pjevam iz prkosa. Doći 
ćemo u tu prokletu zemlju nošeni ljubavlju žene s dna provalije. Moj sin ne 
govori, ne plače i ne guguće. Spava i sanja onu sliku s razglednice koju je 
stric davno poslao. Rjeđe zastajkujem, noge se jedva odvajaju od tla, ali ipak 
idem naprijed. Danas ću prijeći preko. Stopala su mi ranjena i potpuno 
smrznuta. Pahulje su iglice od leda koje se zabijaju duboko u kožu kroz 
tkaninu, kroz rukavice i kapu. 


Drugu stranu planine smo dohvatili pred noć. Niz brijeg je na trenutke lakše 
dok klizim na stražnjici. Moj sin spava, a ja idem dalje. Ako stanem, više se 
neću pomaći. Snijeg je mekši, oblaci su pustili mjesec da zapleše nebom dok 
se zatrpanim usjekom kližem prema dolje. Naprijed. Do jutra se možda 
dočepamo šume. Svizzera. Moj sin će izgovoriti svoje prve riječi bez majke u 
ovoj prokletoj zemlji. Kad se probudi ugledat će sunce i zelene pašnjake o 
kojima mu je pričala. Čupam snagu iz sjećanja na nju. Nisam je nikada 
udario. Udarala ju je ona oštra stijena za sve udarce svim ženama svijeta. 
Jutro je sve bliže. 


Pucanj upozorenja zvuči potpuno isto kao pucanj smrti. Svi su isti kad 
dolaziš iz zemlje u kojoj se oružje nosi u školu i bolnicu. Iz šume prema nama 
trči veliki pas i grupica ljudi u bijelim uniformama. Svi imaju puške, baš kao 
na tržnici pored naše kuće. Podižem ruke pokazujući prema smotuljku na 
grudima i vičem: sin, sin! Moj sin spava pod vunenim šalom, ne vidi iskežene 
pseće očnjake i dugačke cijevi uperene prema nama. 


Kao onaj dugonja i šeprtljavi na milanskom kolodvoru, i ovi mladići u bijelim 
uniformama su iskusni. Znaju da želimo u Švicarsku, ali to im se baš ne 
sviđa. Prekrivaju me toplim ogrtačem, posjednu na dugačke skije i polagano 
spuštaju prema šumi. Jedan od njih priča radio stanicom s nekim u daljini, 
drugi me pridržavaju, i sve se čini lakim u toj Švicarskoj. Za neko vrijeme 
nam se iz doline približavaju motorne sanjke. Čovjek na njima ima žarko 
crveno odijelo. Kaže da je doktor, i želi uzeti moga sina. Ne, ne mogu ga 
sada pustiti dok spava. Kad stignemo u grad, kad se probudi, kad mu 
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napravim doručak s čokoladnim mlijekom, да пе propitkuje gladnim 
pogledom gdje mu je majka, onda može i kod čovjeka u crvenom odijelu, pa 
neka tim sanjkama jurcaju po snježnim padinama. Doktor kaže da je moj sin 
mrtav. Ne može to švicarski doktor znati, nije baš sve u toj zemlji tako dobro 
kako je stric opisivao na razglednicama. Ne može on, u tom crvenom odijelu 
ni približno znati kako je moj sin jučer slatko cuclao čokoladu i jednom 
umalo izgovorio: zica! Moj sin spava. Moj sin ne govori. 


Edi Matić, rođen je 1962. U Splitu. Bavio se grafičkim dizajnom i glazbenom i 
video produkcijom. Jedan je od osnivača udruge za promicanje kulture i 
umjetnosti — Kurs i projekta Writers in residence. Organizirao je hrvatske i 
međunarodne nastupe na sajmovima knjiga u Leipzigu, Frankfurtu i Beču. Za 
vrijeme rata vodio je njemačku mirovnu i humanitarnu organizaciju na 
području Hrvatske i BiH i bio pokretač i koproducent mjuzikla „Sarajevski 
krug“, postavljenog u 10-ak zemalja Europe i Amerike. Do 2011. vodio 
agenciju u kojoj se najviše bavi grafičkim dizajnom, ali i organizacijom 
koncerata, glazbenom i video produkcijom. Kao fotograf imao je samostalne 
izložbe u Beču, Grazu, Leipzigu i Splitu. 

Kratke priče i poezija objavljivane su mu u Hrvatskoj, Srbiji, Crnoj Gori, 
Bugarskoj, Bosni i Hercegovini, Turskoj, Austriji, Njemačkoj, Makedoniji i 
portalu svjetske književnosti Asymptote. 

2016. u izdanju Hena com izlazi roman ,Regija stranaca“. 

2012. u izdanju Naklade Ljevak izlazi roman „Grimalda”, za koji dobija i 
austrijsku književnu nagradu Steiermdrkische Bank. „Grimaldu” u Austriji 
objavljuje izdavačka kuća Leykam, u Srbiji KR Rašić, a u Makedoniji Goten 
publishing. 

2008. u izdanju Naklade Ljevak izlazi roman „Ovdje fali ženska ruka“. Kao 
rukopis ulazi u uži izbor VBZ-ovog natječaja za neobjavljeni roman 2007., a 
2008. i za nagradu T-portala i nominaciju nagrade Kiklop. 

Član je Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika, Hrvatskog društva pisaca 
(UO) i počasni član PEN Centra BiH. 

Stalni suradnik Balkanskog književnog glasnika. 
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Eduard Ргапрег 


RECIKLAŽA 


U ,Mlinki“, birtiji u blizini Petrinjske, odnosno „Кир!“ kako smo je mi domaći 
zvali, oduvijek se skupljao društveni talog. Nekada je taj talog značio baš 
dno dna, mjesto probisvijeta i okupljalište šibicara, prostitutki blizu zlatnih 
godina i njihovih zaštitnika, lopina i prevaranata vezanih uz zagrebački 
Željeznički kolodvor, boema i alkosa u potrazi za jeftinom cugom i općenito, 
svakovrsnog polusvijeta. Danas, Mlinka je promijenila radno ime od buffeta 
u kafić, а umila je i obraz. Sitnih lopova i prevaranata skoro više da i пета, a 
oni veći i snalažljiviji su preselili u političke stranke ili se bave istim 
„biznisom” kao i prije samo legalno, preko fiktivnih tvrtki. Nema više ni 
ocvalih kurvi; zamijenile su ih skuplje, mlađe, obrazovanije i elegantnije, one 
koje i studiraju i kojima na pamet ne bi palo ni ući u neku krčmu zaostalu još 
od socijalizma, pa ni zbog pišanja. Ostali smo samo mi, stara kvartovska 
ekipa povezana kao obitelj jeftinim gemištima, pivom, pelinkovcima i 
vinjacima i, naravno, pokoji boem kojemu je birtija bila vlastiti zaštitni znak 
boemštine. Dan za danom, sjedili smo u njoj svaki za svojim stolom, 
redoslijedom kako bismo i dolazili. 

Stari Miško je imao svoje mjesto uz ulazna vrata jer se otuda dobro vidio 
šank. Uvijek neuredan i zapušten, nikada se nije bavio ničim i nitko od nas 
nije znao je li završio neku školu ili zanat. Bio je dio kvarta oduvijek, barem 
otkako ja znam za sebe, a spavao je u prostoriji podruma, bivšoj veš kuhinji, 
u zgradi vis-a-vis. Nekada je tu imao stan na drugom katu iz kojega ga je 
žena zbog cuge izbacila, a onda je umrla a da stan nije otkupila pa ga je 
preuzeo grad. U mladosti je radio kao pomoćnik kvartovskog pilara, a kad je 
ovaj umro, umro je i njegov stalni posao. Iza toga, bavio se Miško svime i 
svačime, za sitnu lovu pomagao uokolo, čistio podrume i tavane, skupljao 
stari papir i željezo, a kako je sada preživljavao bila je tajna. Marija, vlasnica 
i ujedno konobarica, umorna vrijedna žena tanke kose uvijek vezane u rep, 
siva lica s velikim podočnjacima i još većim venama na nogama, svako bi mu 
jutro napravila čaj na račun kuće i to je bio njihov posebni obavezni ritual. 
Svi smo znali da ga časti iz sažaljenja, a ona je govorila da je Miško njena 
najstarija mušterija i da ga ne bi častila da nije uvijek njen prvojutarnji gost. 
On je prihvaćao tu igru jer i nije imao previše izbora i nikada se nije dogodilo 
da ne bi sjeo za stol odmah po otvorenju, u osam. 
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Iza njega sišla bi gospođa Klara, profesorica u penziji. Njeno je mjesto bilo u 
kutu, odmah ispod televizora, a preko puta zamućenog prozora. Nije imala 
djece i živjela je sama. | ona je bila stalna gošća, a jutro bi otvorila dužom 
kavom i gorkim pelinkovcem. Sjela bi uz naručeno, popričala malo s 
Marijom i pregledala rubriku umrlih u Večernjaku pa otišla na plac. U 
povratku, obično oko jedanaest, sjela bi uz još jedan gorki i onda bi njen 
koščat pogrbljen lik s povećim cekerom nestao u mračnom ulazu zgrade 
pored. 

Malik je bio glumac i novinar, ne neki poznat i razvikan, ali od onih koji su 
uvijek tu, negdje, pri oku. Glumio je manje uloge u kazalištima i sporedne u 
nekim filmovima još za vrijeme Juge, a pod kraj karijere ga se znalo vidjeti u 
spotovima i reklamama. Umirovljenog, tu i tamo bi ga se sjetio netko iz 
stare garde pa bi ga pozvao da pročita kakvu pjesmu ili tekst na nekim 
književnim promocijama za sitan honorar, a mi bismo to znali odmah drugo 
jutro kad bi nas sve počastio rundom. Imao je sina u Osijeku, oženjenog i s 
troje djece, a koji je rijetko navraćao. U razgovoru, često ga je spominjao s 
nekim uzvišenim ponosom u glasu. Kad bismo upali u neku raspravu, skoro 
svaka njegova druga rečenica započinjala bi s: ,Što se toga tiče, moj Ratko 
veli...“, a taj njegov Ratko? Vidio sam ih zajedno samo jedanput kad ga je 
doveo kratko na piće, valjda da se pohvali i da nam ga pokaže. Malen, 
debeljuškast i proćelav tip, nervozan i s tikom, mrzovoljan, sve je oko sebe s 
nepovjerenjem odmjeravao ispod oka. Da ga jebeš, nikako mi nije 
odgovarao slici nekoga na koga se može biti toliko ponosan, pogotovo ne 
viziji sina jednog intelektualca i glumca, ali roditelj je roditelj i njemu je 
njegovo dijete uvijek najljepše i najpametnije. Malik je sjedio za šankom, 
odmah pored vrata minijaturnog toaleta. Njemu nikada ne bi dosadilo 
pomaknuti se s visoke barske stolice nekom gostu punog mjehura i imao 
sam dojam kao da je čak i uživao u tome. 

Od ostalog stalnog inventara bio je tu stari Mićo s drugog kraja šanka, 
propali obrtnik koji je bježao od žene u birtiju i sve nas gnjavio državom koja 
ga je uništila porezima, prvo onom komunističkom koja ga je načela, a onda 
ovom demokratskom koja ga je pokopala i, naravno, ženom koja je nemilice 
trošila sve što im je preostalo i od koje će se, kako je godinama obećavao, 
sigurno rastati. Onda bi došla ona, ta njegova žena, ,žena u crnom“ kako 
smo je zvali kad nije bilo Miće, svraćajući iz crkve u Palmotićevoj, stala bi 
ispred njega i gledala nas dok je on na brzinu plaćao pa bi jadan on gledao 
nas da je i nama bilo neugodno i onda bi otišli da bi se drugi dan pojavio 
ljutit i bijesan i u tančine ispričao kako joj je rekao sve što misli i da će se 
sigurno od nje rastaviti i tako dalje i tako dalje. 
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Milostiva Lovorka je bila nešto posebno. Fina zagrebačka dama blizu 
osamdesetih, uvijek dotjerana i još dobro držeća, ali s pretjeranim slojem 
pudera koji joj se mrvio u grudice na licu i jarko crvenim ružem koji je 
prilično prelazio rubove usnica stanjenih zbog godina. Njena pažljivo 
odabrana odjeća iz tamo nekih šezdesetih, apšisala, izgubljenih boja i ukrivo 
ispeglanih faldi, skrivala je trud žene koja se i u tim godinama nekome 
željela dopasti. Njeni su još prije onog rata bili imućni, imali su trgovinu u 
kvartu i mlin u predgrađu iza mitnice no sve se to u poratnim godinama 
neimaštine izgubilo. Nikad je nisam čuo da bi pričala o sebi, ali kvart je kvart 
i privatnost je teško sakriti. Čovjek se u trenutku slabosti nekome povjeri, a 
oslobođena priča odleti dalje pa se tako i za nju znalo da je bila udata, da joj 
je umrlo dijete, kći mislim, i da je muž nedugo nakon toga poginuo u 
željezničkoj nesreći. Pričalo se da se bacio pod vlak, ali svjedoka nije bilo. 
Živjela je od njegove mirovine dvije kuće dalje u nekom od onih velikih 
starinskih stanova ozidanih trskom i žbukom, zidova pet metara visokih i 
velike kvadrature. Došla bi u ,Rupu“ oko jedanaest, naručila čaj, sjela i s 
nikim nikada nije razgovarala osim s Marijom. Izmijenile bi neke općenite 
nevažnosti i na tome bi ostalo. Ona jedina nije imala svoje stalno mjesto, a 
pila bi taj svoj čaj ljupko, damski, nedjeljom obavezno u bijelim rukavicama 
u kojima je išla na misu, baš onako kako se to moglo vidjeti u crno bijelim 
romantičnim filmovima iz prošlog stoljeća. 


Bilo je tu još nekoliko lokalnih pijanaca i klošara sa svojim običnim i 
nezanimljivim životima nebitnih za priču, a meni zanimljiv među njima bio je 
Sveto Bosanac. Neki vele da je u Zagreb došao iz Srbije, neki iz Bosne no on 
je uvijek tvrdio da je dvadeset godina, do svoje četrdeset i neke, proveo u 
Njemačkoj radeći u Mercedesu. Ni on nije imao nikoga, živio je u malom 
stanu u Petrinjskoj pored klobučara gdje su svi stanari na katu koristili jedan 
zahod. Isprva, još za prve Jugoslavije ta je dvokatnica bila namijenjena 
Simensovim uredima, za rata se tu nalazio bordel, a poslije četrdeset i pete 
sve je nacionalizirano i postalo narodno. Ispričao mi je to baš Sveto, usput, 
jednom zgodom dok sam mu pomagao nositi neki poklonjeni polovni regal 
od sto dijelova. Počastio me s dvije runde piva što me iznenadilo jer je inače 
bio škrt, i na novcu i na riječima. Tada, sjećam se dobro, otvorio se. Pričao 
mi je o toj njegovoj Njemačkoj i kako mu je tamo bilo dobro i da je čak imao 
i vezu s nekom Švabicom. Naravno, pitao sam ga da zašto se vratio, i to dva- 
tri puta, no on je uporno izbjegavao odgovor. Jedino što je vrtio tu svoju 
staru mantru koju smo svi znali, da je radio u Mercedesu i da će od njih 
jednoga dana, kad navrši godine, dobiti dobru penziju. Isprva smo svi pili tu 
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njegovu priču, godine su prolazile, a on je i dalje skupljao Босе i limenke da 
bi preživio. Na kraju, ispala je to još samo jedna dobro znana tlapnji očajnika 
koji je sam sebe uvjerio da će mu s neba u krilo odnekuda pasti toliko dugo 
očekivana sreća, ona kojoj smo se i svi mi u sebi potajno nadali, a koja nikad 
ne bi došla. Bilo ga je tužno gledati kako ide od kante do kante u odrpanom 
masnom sivom sakou, onako bradat, zapušten, visok i pogrbljen, i žicom 
čeprka vadeći i spremajući u vreće ono što su drugi nesretnici slični njemu 
odbacili. Sveti je to bio ritual, toliko uvriježen i svakodnevan, da je to 
ozbiljno shvaćao kao pravi posao, dalek od poniženja. „дет dalje u 
reciklažu“, rekao bi osvježen i ozaren od alkohola pa ustao sa susjednog 
stola, ostavio točan iznos kovanica za ispijeno pivo, ceremonijalno popravio 
ovratnik košulje ispod sakoa i starim ženskim biciklom uprćenim crnim 
vrećama krenuo u obilazak. 


Eto, takvo se otprilike društvo skupljalo u „Rupi“. Meni je to mjesto jako 
značilo jer sam u blizini odrastao, tu sam proveo najranije dane. Sada kad 
sam i ja sam, blizu šezdesete, sjećam se ljudi kojih više nema, drvoreda koji 
su posječeni i kuća koje su srušene pa tako i one moje u Wellerovom vrtu, s 
karakterističnim zagrebačkim drvenim balkonima s kojih se s vanjske strane 
ulazilo u stanove. Danas je tamo, na uglu Petrinjske i Boškovićeve, umjesto 
nje izgrađena zgrada neke državne institucije, Porezne uprave ili tako nešto. 
| onda mirisi. Mirisi su vražja stvar, barem meni. Oduvijek sam slabo pamtio 
imena, lica već puno bolje, ali mirise nikad nisam zaboravljao. Sjećam se 
tako jakog mirisa laka za drvo kad god bih kao klinac prošao pored dvorišta 
poveće stolarije u Petrinjskoj na broju 53, gdje bi se pod strehom sušili tek 
izrađeni dijelovi namještaja, a i danas kad god onuda prođem još mi je u 
nosu i onaj upečatljivi kiseli miris vinski miris bačvi koji je dopirao iz visokog 
podruma restorana na istoj toj strani, samo malo bliže gore prema 
Đorđićevoj i Trgu. Naš je ulaz u kuću gdje smo dobili stan nakon rušenja isto 
imao čudan miris s kojim se nikada kasnije nigdje nisam sreo, a bio je 
mješavina plijesni i čudnog vonja onih sivih oblih oklopljenih stonoga kad bi 
ih se zgazilo, a kojih su tada bili puni podrumi. Mi klinci smo trpjeli te mirise 
i one odvratne paukove dugačkih nogu dok smo skriveni u podrumu, iz 
mraka moje zgrade gledali gore iznad nas kroz rešetke za otresanje blata 
susjedama ispod suknji dok su ulazile u stubište. Bila je to tada naša 
vrhunska tajna, a ja sam je se sjećao i nakon toliko decenija ne zbog nekog 
uzbuđenja nego samo zbog tog podrumskog jedinstvenog mirisa. | neki dan, 
dok sam sjedio tu za stolom na improviziranoj ljetnoj terasi ,Rupe“, a 
zapravo dijelu ograđenog pločnika, iz mračnih suterenskih podrumskih 
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otvora ni dva metra od mene, а kroz koje su nekada s ulice ubacivali drva i 
ugljen, do mene je dopirao hladan zrak i dobro poznati smrad truleži i mačje 
pišaline. Sve mi je to ipak bilo nekako drago i blisko i s uživanjem sam baš tu 
pio svoju prvu jutarnju kavu. 


| sada, možda sve ovo пе bih ni pisao, jer svi mi imamo svoje uspomene па 
draga mjesta i osobe i, iskreno, koga bi to uopće i zanimalo, da se u tom 
ustaljenom ritmu života gdje se baš ništa novoga nije događalo, nije 
dogodio on. Zapravo, isprva ga nisam ni prepoznao jer je bio udaljen na 
nekih tridesetak metara. Kao i obično, čuvši korake na pločniku podigao sam 
pogled s novina i vidio da prema meni ide neki visok koščat lik i gura bicikl. 
Svrnuo sam opet pogled dolje, ali mi se negdje u podsvijesti valjda upalila 
lampica da ga odnekud znam. Pogledao sam ponovo i da, bilo mi je nešto 
jako poznato na njemu. Onda je prišao već na nekoliko metara i nasmijao se 
pokazavši požutjele zube. 


Sveto. 


Ne da me zaprepastio, nego sam baš bio zgranut. Ti njegovi zubi nikako nisu 
išli uz nov svijetlo plav sako, snježno bijelu košulju i kravatu nešto svjetliju 
od sakoa, crne hlače ispeglane na crtu i fine ljetne crne kožne mokasine. 
Nisam mogao ne primijetiti da je na njemu sve bilo novo. Nisam ga odmah 
prepoznao jer je bio uredno i kratko ošišan, ona njegova sivo-sijeda griva je 
nestala, a lice mu je bilo izbrijano i neprirodno bijelo u odnosu na tamnije 
dijelove gdje je do nedavno carevala gusta neuredna prosijeda brada. 

- Sveto! 

Začuo sam iza sebe Mariju. Stajala je s tacom u ruci i zgranuto blejala u 
njega. Toliko se iznenadila da joj se taca s pivom naherila pa ju je nespretno 
pridržala drugom rukom. Onako niska i debeljuškasta, u crnom fertunu, 
buljila je u njega začuđena isto kao i ja. On je, i dalje se keseći i uživajući u 
našem iznenađenju, prislonio bicikl na oronulu raspadajuću fasadu i pažljivo 
podižući nogavice hlača sjeo za moj stol. Sveto, onaj kojeg sam godinama 
poznavao nije bio ovaj čovjek, jedino su oči bile njegove; onaj otužni sjaj u 
njima, iako se cijelo vrijeme cerekao, nije mogao sakriti. 

- Stigla penzija. Ona od Mercedesa... 

Rekao je to jednostavno, pogledao u Mariju koja je i dalje stajala nekoliko 
metara dalje ukopana kao svijeća. 

- Daj meni pivo, Edi što pije i odnesi nešto Mišku za stol. Uzmi i ti sebi što 
god 'oćeš, ja častim. 
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Prošlo je otada i dva tjedna, možda i tri, kad — evo njega. U novoj sportskoj 
trenirci, tenisicama, uredno obrijan i svjež, gura ispred sebe i nov bicikl. 
Crveni, lijep, s debelim gumama. Na njemu s obje strane crne vreće već do 
pola napunjene plastičnim bocama. Naslonio ga je na staro mjesto, naručio 
pivo, malo smo popričali, on prelistao novine i za nekih pola sata je ustao. 
Izbrojen sitniš stavio je na stol, dohvatio bicikl i nasmijao se vedro. 

- Odo ja dalje, u reciklažu. Jebiga Edo, pos'o je pos'o, vidimo se sutra... 


Eduard Pranger, živi i piše u Zagrebu. Stalni suradnik Balkanskog književnog 
glasnika. 
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Josipa Marenić 


PRIČE 


BEDRA 


Skinula je izlizane traperice. Pokazala mu je noge. Udove koji su je davili 
nezadovoljstvom cijeli život. Zbog dlačica koje je prerano počela uklanjati 
svim mogućim različitim depilacijskim sredstvima od kojih joj je britvica 
postala najpreciznija i na kraju najdraža. Zbog oblina koje je smatrala 
okrutno suvišnim i zbog kojih se nije usudila nositi kratke suknje. Zbog 
koljena kojima su pak nedostajale ženske obline. Zbog ružnog ožiljka iz 
djetinjstva koji se i dalje jednako dobro primjećivao, iako su je uvjeravali da 
će jednog dana iščeznuti kao i sjećanje na nestašluk koji ga je uzrokovao. 
Zbog kože na nogama koja je iz njoj nepoznatih razloga tvrdoglavo odbijala 
upiti sunčevu svjetlost i potamniti za razliku od ostatka tijela. Pred njim je 
stajala zbilja na klimavim nogama. 


On sve to nije mogao znati dok je usredotočeno namještao fotoaparat. 
Odabrao je bedra. Rastvorila ih je brzo, ali on to nije želio. Želio ih je vidjeti 
sklopljene kao korice knjige. Nije ju dodirnuo niti jednom premda je mogla 
čuti njegov i svoj udah i izdah zraka. Toliko su bili blizu u istoj prostoriji, ali 
udaljenost je stvarala napetost. U nedostatku bilo kakvih riječi između njih 
dvoje, njoj su u mislima izbijali van valovi riječi kako bi smirili nesigurnost, 
besramnost, prepuštenost i želju zbog koje je pristala uopće na ovaj 
eksperiment. On se primicao i odmicao, zumirao ju je otvorenim očima, 
fotoaparat je bio samo njihov produžetak. Bio je gladan uzeti to za čime je 
tragao. Gladan, ali ne i nasilan u toj svojoj potrebi i to joj je bilo dovoljno 
dirljivo da skine i majicu i ostane gola, jer je u to vrijeme ponekad odbijala 
nositi grudnjak. On se i dalje zadržavao na njenim bedrima, između njenih 
bedra, sa strane njezinih bedara. Nije ga uopće diralo ono što je najljepše na 
njezinom tijelu i što u pravilu zanima sve druge muškarce. Zamolio ju je da 
ne drhti, jer će mu fotografije ispasti mutne i tada ju je pitao želi li mu učiniti 
ono što je učinila na početku. Nije joj bilo jasno. I dalje ju nije dodirnuo, 
nego joj je lijepo rekao da mu sada onako brzo rastvori bedra, sada je želio 
da mu to učini. Otkrila je kako akt u fotografiji može značiti drugačiju vrstu 
golotinje. Rastvorila je bedra i osjetila invaziju vlastitog pokreta, bez da je 
zadrhtala ili čula samu sebe kako diše. Imala je osjećaj da je to njezino tijelo, 
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njezine noge koje su je mučile nezadovoljstvom cijeli život, ali kao да se to 
sve postupno odvojilo od nje same, i od njezinog tijela, bedra su bila bedra i 
više joj nisu pripadala, bila su progutana u bljesku blica. 


Iznenada joj je dao znak rukom da se odijene. Povukla je patentni zatvarač i 
očima dodirnula gumb. Prije nego što ga je zakopčala, obratila mu se kao da 
ju je netko probudio iz sna s najglupljom mogućom rečenicom koja joj je 
mogla pasti na pamet u tom trenutku. 


-Traperice su hladne kada ih navlačiš. Normalno bi bilo da odustaneš, da ih 
zbog toga više ne želiš nositi, zar ne? 
-Što ja znam... 


Samo joj je okrenuo leđa. Zaputio se prema vratima crne komore kako bi 
mogao rukama držati njezina bedra. 


NA IZBRISANIM TEMELJIMA 


1. 

Kao susjeda osjećaš odgovornost za kuću preko puta s kojom dijeliś 
unutrašnje dvorište, zato što je to kuća tvog prijatelja iz djetinjstva, čiji su se 
roditelji razveli i uništili priliku da ljeti trčite u skijaškom odijelu po 
svemirskom  brodu/dnevnom boravku, zatim da  puzite dugom 
cijevi/hodnikom sve do teleportera/kupaone i spustite se na svemirsku 
postaju drugog planeta/kuhnju. Zbog tog dječaka si smatrala ljude s 
naočalama uvijek zanimljivim i nikada ružnim. Oni dolaze. Dolaze sa svojim 
kombijima, kutijama i vrećama. Ja sam sigurna da neće znati što učiniti s 
njegovim klavirom koji je zaostao u kući. Useljavaju se i ja ne mogu ništa. 
Čini mi se da sam iznevjerila kuću preko puta. 


2. 

Promatram ih iza heklanih zavjesa moje majke. Promatram ih dok sjedim na 
balkonu i pravim se da čitam knjigu dok lovim jutarnji hlad. On je tipično 
muško. Kćer je razmažena. Ona je...drugačija. Ne znam kako se izmaknulo 
kontroli. Kuća više nije napuštena i trebam ju prestati čuvati. Kroz bijele 
rupice heklane zavjese ne mogu se odlijepiti od stakla. Uvjerena sam da je 
prodaji kuće presudila velika terasa na koju u ovom trenutku izlazi objesiti 
oprano rublje. Hitro se saginje, vješto izbacuje ruke, ruke na kojima joj je 
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meso pod kožom potpuno napeto uz kosti i odaje sitne mišiće. Ona napravi 
koji korak nogom u espadrilama i širi rublje kao baletna plesačica. Plava 
haljina od indijskog platna leluja u zakašnjelom ritmu oko nje. Ona ne cijedi 
odijeću i ne drži nezgrapno kvačice u ustima. Iskusna je. Samo ju protrese na 
vršcima prstiju, jer štrik nije napravljen za nju, previsok je. Zatim zadnji put 
saginje prema meni kruška- stražnjicu, uzima prazni lavor i trčeći napušta 
pozornicu. 


3. 

Jedva sam se uspjela javiti na telefon. Odlučeno je da prijašnji vlasnik ipak 
ne želi klavir. Sunce se brzo pojavi na terasi. Dobro je, rublje će se posušiti, 
ali ne znam kako ćemo piti kavu i kako će se mala igrati, da ju sunce ne 
pukne u glavu. Morat ću ga natjerati da kupi suncobran. Morat ću kupiti 
nove zavjese, jer su stare premale. Rolete na kuhinjskom prozoru su 
beskorisne, zapinju i njih ću morati promijeniti. Zato i kažu da se kućiš samo 
jedanom...Čini mi se da su nam susjedi o.k. Na selu nam je najbliža kuća bila 
dvadeset minuta. Pogled kroz prozor je bio na šumu, a ne na susjedu koja 
čita na balkonu. Ovdje netko čita! 


4. 

Počinjem voljeti što ne stiže staviti zavjese ili ih ne može pronaći. Počinjem 
voljeti njezine pokrete dok briše suđe s kuhinjskom krpom. Krpa savršeno 
prati njezinu ruku, a ona je besprijekorno uspravna poput akrobata koji 
izvodi točku. Znam da mi se może svidjeti žena. Опа ima kratku kosu koja joj 
otkriva lice dok stoji cijelu vječnost za sudoperom čija se pipa srebrno sjaji 
kroz udaljenost. Čula sam od druge susjede da su došli sa sela, da su mog 
prijatelja upoznali u muzičkoj školi gdje ona predaje, čula sam da su kupili 
kuću zbog male koja treba krenuti u školu, čula sam da ju je on prisilio da 
ostave psa na selu. Nisam čula njezin glas do jučer i jedva sam izdržala da ne 
ispadnem čudna. 


5. 

Zaustavila sam se na rubu terase, da, to je još jedna stvar na popisu, moram 
mu reći da nazove majstora da napravi ogradu. Kada je odgovorila na moj 
dobar dan sa bok, osjetila sam olakšanje. Osjećala sam se kao da imam 
tremu pred nastupom dok sam zadirala u njen prostor. 

-Možete mi pomoći? Novi smo ovdje i ništa ne znamo. 

Nasmijale smo se, pustila je knjigu iz krila i digla pogled. 

-Pa, što bi htjeli znati? 
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-Kad voze smetlari? 

-Smetlari? Pa...Srijedom i petkom. 

-О.К, a gdje je trgovina? 

-Imate dvije. Prva je na vrhu ulice, ali bolje Vam је da izađete na glavnu 
cestu i skrenete desno, tamo je druga. Ne varaju na kusuru i nema 
kvartovskih alkoholičara na ulazu. 

-Uh, to je dobro znati. 

- to je sve? 

-Pitat ću vas još, ako se sjetim... 

-Dogovoreno! | možemo na ti... 

-Hvala. Đenja! 

-Bok! 

Pojma nemam zašto, okrenula sam se kao klinka da je opet vidim. Potom 
sam zatvorila vrata. 


6. 

Ujutro je prošla pokraj mene. Nije me pozdravila. Nije mi ni klimnula 
glavom. Grubo je strgnula rublje sa štrika tako da je odletilo par kvačica u 
zrak. Prebacila je suhe komade preko ramena. Dijelili su nas centimetri. Ja 
na balkonu. Ona na terasi. Nije se okrenula. Vukla se frajerski prema 
vratima. Koreografija je nestala. 

Navečer sam je promatrala kada je bila u kuhnji. Sjeckala je nešto nožem. 
Bacala na tavu. Koreografija se vratila. Pretpostavljam kako je radila ručak 
za sutra. Znam da ta kuhnja nema napu. Sve će se upariti. Bit će prisiljena 
otvoriti prozor. Možda se nasloniti na prozorsku dasku. Uzbuđuje me 
išćekivanje. Nije mi jasno kako je okrutno od drugih što je ostavljaju samu u 
toj kuhnji. Kuhati po ljeti je pakao. Ponekad mislim da je pravi test ljepote 
profil. Njezin je aristokratski. Oprezno otvara prozor, naslanja se na dasku, 
kresnula je upaljačem i zapalila dugu cigaretu. Nisam mogla podnjeti kako ju 
drži među prstima. Niti kako ju prinosi usnama. Kao glumice iz prastarih 
filmova. Znam da je pretjerano, ali negdje su se izbrisale sve granice. 
Vjerojatno s promatranjem kružnih pokreta njenih ruku koje su trljanjem 
kuhinjske krpe uklanjale vlagu po tanjurima. Volim sve njeno. Njenog glupog 
muža. Njeno razmaženo dijete. Nju o kojoj znam premalo toga. 


7. 

Ne mogu razumijeti. Jedno jutro pričamo o ambroziji koja raste kod 
željezničke stanice i koju nitko ne čupa, pričamo o alergiji njene kćeri, kako 
ne može disati noću i kako ju je vozila na hitnu. Drugo jutro, prođe pokraj 
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mene Као да je između nas podignut debeli zid. Treće jutro mi se posrećilo, 
pa je ostavila prozor u kupaonici otvoren. Izgleda smješno našamponirane 
kose. Kao vanzemaljka s mjehurićima. Kosti na lopaticama su joj izražene. 
Masirala si je tanak vrat. To čini pomalo nespretno. Četvrto jutro mi je 
klimnula, nije pomicala šiljati lakat dok je držala bežični telefon čvrsto uz 
uho, ali mi je klimnula. Usnice su joj bile u blagom pomaku, ali nisu govorile 
ništa. Slušala je. Možda o psu kojeg je ostavila? Peto jutro mi opet nije 
klimnula. Stajala je uz majstora koji joj je objašnjavao gdje će morati variti 
ogradu. Gledala je ravno u mene kao da me ne poznaje, gledala je kroz 
mene i nije mi ni klimnula. Šesto jutro me pitala koju bi joj knjigu 
preporučila. Bila sam zbunjena. Rekla sam joj Dnevnik jedne lastavice. Rekla 
sam joj Nothomb. Ponovo je klimnula i otrčala. 


8. 

Opet mi je uletila u kupaonicu. Kao da smo djeca! Navodno joj se ne sviđa 
majstor. Njoj se nikad ništa ne sviđa. Predložila sam da u nedjelju, svi kao 
obitelj, napokon sjednemo na terasu. 

Napravit ću limunade, kave, ispeći kolač sa šlagom. Ljenčarit ćemo, a mala 
će se igrati u onom bazenu za djecu kojeg sam joj kupila. 

On mi je rekao samo da okupljanje nije rano, noć prije ima svirku. Nije se 
sjetio kupiti suncobran. Mora biti rano. 

Toliko se trudim, a dobijem zašto ga nisi ti kupila?! Nedostaje mi Medo. Još 
sam ljuta na njega što ga nije htio povesti, ostavio ga je susjedu Као da је 
traktor. Sad već melje o novom psu, pinču bez dlake koji bi bio za kuću. Gadi 
mi se. Nekad kao da sam tuba ljepila koja sve drži skupa. 


9. 

Izlazim van, oči su mi pune krmelja, moram otvoriti žaluzine na svom 
prozoru i zatečena sam otkrićem u preznojenoj spavaćici. Možda još sanjam. 
Ne bi me čudilo, jer sam postala opsjednuta. Nisu mi dovoljna jutra, večeri i 
usputni razgovori preko ograde. 

Ali ne sanjam. 

Svi zajedno su vani na suncu. 

Mala se bućka u onom bazenu iz kataloga i stalno nešto vrišti. 

On je golih prsa razvaljen u ligeštulu sa sunčanim naočalama. 

Ја sam razotkrivena, jer stojim i buljim u njih dvije. Da, njih su dvije. Dva 
identična tijela. 

Počinje mi biti jasno zašto je imala tako različite reakcije na mene. Plave. 
Sitne. Metar i sedamdest otprilike. Obje u indijskim haljinama. Jebene 
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blizanke! Jedna mu sjedi s lijeve strane i nešto govori, а dok govori 
nezgrapno maše rukom. On je ni ne gleda u oči. Bulji ispred sebe iznad svoje 
trbušine u sunčanim naočalama, bulji ispred prema kolačima na stolici i ne 
da mu ih se uzeti, a želi. Druga je s desne strane. Ne dodaje mu kolače. Nos 
je zabila u Dnevnik jedne lastavice. Povremeno otpuhne dim cigarete i 
popravi naočale za čitanje koji joj klize s nosa. 

Čujem se da govorim, jer predugo buljim. 

-Dobro jutro, danas će biti vruće!!! 

Ali slika je nepomućena. Oni pripadaju svojoj kući koja više nije napuštena. 
Ulazim unutra i još ih promatram iza heklane zavjese. Opraštam se. 
Podižem zid. Blizanci su mi uvijek bili viktorijanski jezivi. Ni blizanke nisu 
bolje. Možda je ljubazna, predivna, baletna, možda čita Dnevnik jedne 
lastavice, ali nekako mi više nije zanimljiva kada nije unikat. 

Uostalom, izgledaju tako spokojno, kao da se nikad neće razvesti, kao da će 
ostati zauvijek sljepljeni. 


UMANJENO TIJELO 


Kada me jednom bude pitao, a pitat će me, što sam napravio, kada sam 
saznao da ću postati otac, servirat ću mu priču o opijanju s ekipom u Irish 
pubu. Navodno četveromjesečne bebe spavaju devet sati, ali ne i moja. 
Urota od početka. Marina je ostala trudna. Marina je rodila, jer ona ne 
vjeruje u abortuse. Ne vjeruje u abortuse? Već mi je tu trebao zvoniti alarm. 
Marina me ostavila. Ostavila je i njega, Damjana. Uspjela ga je krstiti. 
Odabrala je neobično ime kako bi naš sin bio poseban u vječnosti. Učinila je 
samo to. | otišla. Noću nije htio zaspati, urlao je je kao King Kong. Otkrio 
sam kako hoće zaspasti, ali samo nakon vožnje u liftu. Već se derao kao 
mitska neman, a ja sam jurio hodnikom i manijakalno pritiskao gumb u nadi 
kako neće naići ili proviriti nijedan susjed. Vrata su se otvorila specifičnim 
kliznim pokretom. Ušli smo unutra. 


Krenut ćemo. Svake večeri isto. Nije dosegnuo punu svijest o svome i mome 
postojanju, niti me zove stari, niti mi iza leđa radi stvari od kojih će mi 
otpasti i ono malo dlaka na glavi koje ponosno imam, a već se prometnuo u 
besprijekornog mučitelja umanjenog tijela. 

-Sada si zašutio, a?! 

Pizda me gleda sa onim očima koje je nasljedio od Marine i šuti. Navodno 
me s četiri mjeseca prepoznaje. Krećemo dolje i oboje šutimo. Koliko ćemo 
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tek šutjeti kad on nauči govoriti? Dotad ga gledam kako jednom ručicom 
pokušava uloviti drugu. Blagajnicama и Konzumu је sladak. Svim 
blagajnicama je sladak. Zaustavljamo se u prizemlju. Ponovo pritišćem 
gumb. Želudac mi se grči. 

-Sada se još i smiješ? Ma nemoj! 

Lansiramo se u vis. Sjetio sam se putovanja u Pariz. Ostao sam čekati 
Marinu u podnožju Eiffelovog tornja. Ona se dolje vratila sretna i napaljena. 
Riskirali smo. Ipak smo u Parizu, rekla je ona prije nego što sam svršio. 
Zamrzio sam svakog pojedinog mobilnog spermija u svom tijelu. Stvarno ga 
nisam želio. Bio sam svježe zaposlen u odvjetničkom uredu. Očevi koji 
zlostavljaju sinove, sin koji zatuče oca letvom, sin krade oca zbog droge, sin 
prereže grkljan očevoj majci...Mogao bih nabrajati u nedogled. Nabrajati! 
Teretna dizala, bolnička dizala, stambena, panoramska, poslovna, trgovački 
centri. Nisam više znao jesmo li gore ili dolje. Definitivno između. 
Damjanove ručice su se smirivale ubundane u dekicu. Sumljičavo sam ga 
promatrao, ali uzalud. Test je presudio. 

Gore - dolje. Odavno mi je prestalo biti udobno. Zaljepio sam se na metalnu 
stijenku lifta i napeto slušao prigušene mehaničke zvukove. Kada bi bili 
toliko bezazleni na liftovima ne bi postojale tipke za alarm, upozorenja o 
ograničenoj tjelesnoj težini ili nadrealna molba da ga se ne koristi u slučaju 
požara. Nije pitanje straha, neprirodno je, objasnio sam psihijatrici. Nabrajat 
ću ti Damjane, jer nema nikog tko bi me spriječio: 

-Sve prijevozna sredstva krivudaju. Osim uspinjača, a ni u njima mi nije 
ugodno. Sve na svijetu krivuda. U liftu nema sjena, ali ima odraza. Nepisano 
je pravilo da drugog ne smiješ gledati u oči. U meni se uključi rengenski vid i 
znam da sam u kutiji koja visi na sajli! Jebem ti Arhimeda i jebem ti Henrya 
Watermana! Jebi ga! Možda ne bi trebao govoriti pred tobom toliko jebiga! 
Jebi ga jesi li ti to sad prdnuo? Krasno! 

Damjan ga je ozbiljno promatrao. 

| on је njega ozbiljno promatrao. Sin ga je čvrsto primio га rub rukava. 
-Ozbiljan problem. Samo da znaš, čim ti izrastu zubi, selimo odavde! 
Penthaus je i tako ideja tvoje majke. Dobar pogled.... 

Učinilo mu se da je Damjan uzdahnuo. 

-Jednom sam i zaglavio! To se ne zaboravlja! Vatrogasci su me vadili van! Iz 
lifta u jebenoj knjižnici! 

Damjan mu se nasmiješio. Lagano. Sve češće je sklapao vjeđe. Nisu ga 


у. ze 


sve ostalo. 
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Humani pokušaji da život učine udobnim. U prošlosti su liftovi imali luster, 
drvenu klupicu i crveni tepih. Kavaliri nisu znali da ostave ili skinu šešir na 
glavi. Marinine dostave izdojenog mlijeka. Ton glasa o papirima za razvod. 
Ona nikada nije govorila jebiga i njegove povremene odlaske u Irish pub 
doživljavala je aktom barbarizma. Kada joj je priznao da se boji lifta, 
pogledala ga je očima kakve imaju princeze iz bajke, kakve je genetika 
presudila Damjanu, počela se smijati i prenositi informaciju usmenom 
predajom njegovoj ekipi. 

Nije se želio pogledati u zrcalo. U njemu bi vidio priliku s podočnjacima, 
flekama na kravati, prikazu vampiraste puti, zgrčenog dvometraša. Čovjeka 
koji sinu nikad neće reći istinu. Otac je postao onog dana kada se pristao 
voziti s njim u liftu. Ni za kog drugog ne bi ovo trpio. U nekom trenutku se 
počeo gledati u zrcalu. 

-Ako je i postojala Kula Babilonska, dam se kladiti da je bila u obliku lifta! 
Osjećao je kako gubi kontrolu pod stopalima. Pojavila se vrtoglavica. Da je 
sam, već bi odavno pritisnuo gumb i histerično izjurio van na stubište. 

-Ne bi baš bilo zgodno da te ispustim. Tko zna koje bi bile posljedice? 
Zauzdao je i vrtoglavicu. Negdje na pola puta gore Damjan je napokon 
zaspao. Odahnuo je onog trenutka kada je stao na tlo koje se nije micalo 
pod njegovim stopalima. Dijete se smješilo. Doživio je katarzu ravnu 
adrenalinskoj pobjedi u parnici. Pronašao je svoj osmijeh u sinovljevom. Kao 
izrezani. 


ZUBI NE ZNAJU ZA BLEF 


Zijevnuo je pokraj nje na kričavoj narančastoj stolici. Možda zato nije volila 
narančastu boju. Zijevnuo je i otkrio je punu dimenzionalnost svog zubala. 
Bila je ljubomorna na njegove kockice. 

-Što je? 

-Ništa. 

-Ljuta si na mene. 

-Nisam. 

-Ljuta si. 

-Nisam ljuta Veki. Bojim se. Da nisi tu, već bih pobjegla iz čekaonice. 

-Ne budi smješna. 

-Zašto je prihvatljivo da se ljudi manijakalno boje paukova, munja i 
gromova, čak i antiknog namještaja, a zubara ne? 
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Lajtmotiv u pozadini nije зе umarao. Zvuk bušilice ili pile, u svakom slučaju, 
zvuk od kojeg ti se grči želudac. Ljudska lica oko njih su bila paralizirana. 
Svatko je čekao da čuje svoje ime i prezime. 

-Mislim, što da ti radi nešto u ustima i onda se dogodi potres... 

-Iva... 

Nije joj stigao odgovoriti. Kao i ostali koji su bili prisiljeni doći na ovo mjesto, 
mogli su sve čuti. 

- Booooli! Pustite me!!! 

-Gospodine, smirite se! 

-Lažovi! Nitkovi! Vrag vas odnija u tri.... Boli, ajme boli sveta nediljo što boli! 
-Gospodine ne možete se tako ponašati u mojoj ambulanti. Smirite se, da 
obavimo do kraja... 

Plač se utišao. Oboreni pogledi i škripa sjajnih plastičnih stolica. 

-Jebe mi se! Idem kući! 

-Iva! 

-Ne mogu ja ovo...Hoću klizaljku! 

-Klizaljku ? 

-Ma, znaš onaj film kad Tom Hanks zaglavi na pustom otoku i izbije si zub 
klizaljkom.... 

-Ме zajebavaj! 

-Ako odrasli muškarac tako plače... 

-Sigurno neki luđak. Događa se stalno. 

-Povratit ću. 

-Znaš što... 

-Kuda ideš? 

-Idem zapaliti. 

-Veki, nemoj me ostavljati samu. 

- Prestani se ponašati kao klinka. Zinut ćeš i pustiti jadnika da obavi 
papirologiju. I to je to. Kako ćeš tek kada će ti nešto raditi? 


Ostala je sama. Neka djevojčica se igrala pokraj nje. Bila je lijepa i slatka 
kakve su djevojčice od pet godina. Suzdržavala se da ne napravi scenu. 
Lomila je prste i čupkala remen torbice kako ne bi izgovorila nepoznatom 
ocu ono što su vjerojatno svi željeli prevaliti preko usana. Željela mu je reći 
neka obuzda svoju slatku kćer, jer nisu u parku, nego u bolnici, u ambulanti 
za oralnu kirurgiju. Djevojčica ima mlječne zube. Pretvara se u skočigumu 
bez zglobova. Vrijeme je u životu ljudskog bića najveća provokacija. Gotovo 
je. Pretvorila se u čudovište. 
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Nema neko posebno ime. Ima često prezime. Nije znala kako se ustala Када 
je shvatla da su je prozvali. Koljena su joj drhtala a Veki se nije vratio s 
pušenja. Na kraju sve moraš sam. Ušla je u ordinaciju. Jedan zubar je 
previše, a kada ih je troje uz studenate koji stoje kao svijećice zaljepljene o 
tri zida, zamute ti se oči. Stolica je svemirska. Sve sa stolicom u medicini nije 
dobro. Ginekolog, naprimjer. 

-Sjednite, odmaknuo se glas od kompijutera. 

-Aha. 

Svijet je premalo mjesto za strah i počinje u ustima. 

-Aha, ponovila je, ali se nije pomakla niti milimetar. 

Nije ju prepoznao. Odahnula je. 

-Dakle, pregled plus vađenje. 

-А, пе! 

Tri bijele kute su se nasmijale. 

Samo joj je još to trebalo. 

Primila se za nešto. Za rub stola ili ormarića. Za nešto. 

-Jeste li dobro? Bljedi ste? 

-Ne, nisam dobro. Bojim se. 

Namrśtio se. Tako se namrštio kada mu je rekla da je spavala samo s jednim 
prije njega. 

-Možemo polako. Za početak sjednite. 

Sjela je skvrčenih nogu. 

Prije deset godina su se poševili u studentskom domu. 

-Otvorite usta, samo ću pogledati! AAA! 

Poševili su se prije nego što je saznala da će biti zubar. Nije dugo trajalo, 
iako je bilo izvrsno. 

-Mora van. | ovaj do njega isto. Vadimo li? Ili pišem da pacijentica nije 
spremna za operaciju? Što da radim?, zapitao je starijeg kolegu. 

-Što pacijentica kaže? 

-Pacijentica kaže da definitivno nije spremna... 

Jedna studentica nije zadržala pokerski izraz lica. Odmjerila ju je ženski. 
Nemilosrdno. Od glave do pete. Okrutno se vratila na nakupljeno salo na 
trbuhu. 

-Dođite za tjedan dana da Vam ne propadne uputnica. 

-О.К 

Njegova ramena su ostala snažna i jednako uspravljena. 

-Možete uzeti i nešto za smirenje, ako će pomoći. 

Otpratio ju je do vrata. Zaboravila je koliko je visok. Predao joj je papire. 
Tiho. Ispod glasa, gotovo kao šapat, ali nije bio šapat, začula je: 
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-Коза ti još uvijek fino miriše. 

Nije stigla reagirati. Proderao se službeno: 

-MRKONJIĆ! Mrkonjić Ana! 

Dotrčala je neka jako uplašena žena, a on joj se smiješio. Smiješio joj se isto 
onako kako se smiješio njoj kada ju je prvi put poljubio. 


Čim je nogom stupila u čekaonicu, vidjela je Vekija kako nervozno šeće. 
Opazio ju je i uhvatio u zagrljaj. 

-Oprosti, jebiga, oprosti, što je bilo?! 

-Ništa, samo me vozi kući,nije bilo baš ništa..nisam mogla... 

Suze su iskočile van zbog šoka i laži. 

-O jebemu miša! Idemo... Pričat ćeš mi doma. 


Tijekom vožnje u autu stigla je razmišljati, kako Vekija nikad više u životu 
nije voljela, nego kada je pristao ići s njom zubaru. Stari ljudi su vjerovali da 
sa svakim izvađenim zubom, umire neka ljubav. Znala je da kada dođu 
doma, parkiraju auto u garažu i uđu preko praga, više neće pričati o ničemu. 
Zub je sitna stvar i smješno da toliko sitna stvar može uzrokovati krupne 
bolove. 


Josipa Marenić je rođena 1982. u Zagrebu. Zavšila je studij teologije na 
Katoličko bogoslovnom fakultetu. Pohađala je radionice za prozu u Centru 
za kreativno pisanje. Piše poeziju, prozu i ima objavljen znanstveni rad, 
Teologija hrvatskih marijanskih ikona na izabranim primjerima (Nova knjiga 
Rast). Poeziju je počela objavljivati u različitim zbornicima i časopisima 
(Zarez i Riječi, Matica hrvatska Sisak). Objavila je zbirku poezije Let ruku (u 
vlastitoj nakladi), druga je trenutno u pripremi. Osim pisanja poezije, 
pokrenula je književnu tribinu Pjesnički dvoboj koju organizira i moderira u 
Centaru za kreativno pisanje čiji je vanjski suradnik. Aktivno sudjeluje na 
tribini Jutra poezije, gostovala je na Zagrijavanju, sudjelovala u Noći knjige, 
poetskoj tribini Odvalimo se, Stihovnici u Sisku i Sesvetskom maratonu u 
poeziji. U prozi radi prve korake i priče su joj objavljene na portalu Bookse i u 
zborniku knjižnice grada Samobora. 
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ВАТ МАШУХ 


PARIS 


JoeaH Илиески 
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JoBaH Илиески 
МИГОВИ CAMOTMJA 


Во бела соба сум. Осамена, веке недели. Луге не поминуваат, не ja 
отвораат вратата. Одамна не сум видела лика на човек, да помине или 
да влезе во таа бела соба. Jac, OTKAKO сум таму, ниту доктор не видов, 
ниту некаква сестра во бела мантија - затоа што знаев дека сум во она 
место каде што работаат докторите, но не ке да е болница. Сестрите 
што ги барав, не ги гледав затоа што чинам, нешто бело, прашинка или 
лек, ми ставаа во водите што секое утро тмурно ги пиев, додека jac 
спијам. Ми ставаа, за повторно да ме успијат. И кога Ке бев будна, се 
колнам дека не бев будна. Сега ro зјапам белиот зид. Знам дека е бел, 
ама ми се мешаат бои. Велам, ми се мешаат виножита и ми се 
исцртуваат на зидот. Гледам врати таму каде што се тие бели зидови. 
Гледам стара женичка како лежи до креветот до мене, а таму - ни 
кревет нема. Во устата чувствувам гадости и сакам да си ја исплукам 
душата. Сакам да си ги повратам сите надежи вложени во сето она, кое 
денес, наместо тоа, затворена сум во овој кафез и не знам зошто. Не 
знам зошто - се додека не ми дојде свеста. 


Рацете ми треперат. Гледам, плускавци се појавиле. Старата кожичка 
истата ми е како пред тоа, ама ме боли. Ме боли до срце, особено 
глуждот на ногичката. Не можам да станам од проклетиот железен 
кревет - и сфаќам дека синџири ми се врзани околу глуждот. Црните 
коси ми се измрсиле и вратот ми е навлажнет од тоа што не сум 
потопена со вода со месеци. Имам горчина на образите и ме 
притискаат порите кои се веројатно измачувани. За миг, се тешам дека 
тоа е болницата во која треба да бидам и дека е само терапија, и 
набрзо, терапијата ќе помине. 


Ме боли целата снага. Ме стегаат мускулите разлабавени и не знам што 
правам. Погледнувам на подот и гледам истурена чинија со стара 
манџа. Ми се пријадува и ми се пригадува. Некои листови потпишани 
со нечиј ракопис и кога го лизгам погледот на кај малиот прозорец, 
гледам решетки, а низ решетките, големо пукнато поле, голема нива. 
Ми треба минута да сфатам дека сум во средина на никаде. Со 
ослободената нога која не е потечена и зацрвенета од синџирите, ја 
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туркам гипсената чинија и низ просторијата се разбива тешка мирис 
која не можам да ја издржам. 


И низ сомневањето на моето постоење, во тие мигови, сеќавам дека 
одамна немам сон, одамна спијам вештачки, под медикаменти. И, низ 
замаглените прозорци на очиве јас се сеќавам на едно нешто, велам, се 
сеќавам дека имам син. На синот му бев дала име Николај. Не му го 
паметам ликот, но веќе е средовечен човек. 


И веќе немам време да мислам, се" се случува пребрзо во светлосна 
секунда, кога човекот во бела мантија ми се приближува заедно со 
сестрата со апчиња и голема игла во нејзините раце. Немам миговна 
секунда ни да му го видам ликот, оти веднаш ме успива. Ама, чинам, 
низ тие соновни секунди, низ тие успани очила, низ таа голема 
просторија, јас го слушам шепотот на докторот кога и" се обраќа на 
медицинската сестра над мојата глава и прашува „Од кога господинот 
Николај ја беше оставил овде?“ 


И за миг се проколнувам, што сеуште имам слух, што воопшто ме 
успиваат, наместо да ме умртват. 


И со неспокојот, 

и со проклетството кое го слушам, 

повторно заспивам, како секој ден, цела помината година. 
И си велам, да ми згасне животот, 

и да заборавам дека некогаш воопшто сум родила чедо. 

И да му простам. 


Јован Илиески е македонски автор, блогер и колумнист, роден во 
1998, со три книги позади себе „Душа на парче хартија, „Кругот на 
животот“ и „Сенки на полноќ“ Неговиот издавач е Матица 
Македонска. 
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Korana Serdarević 
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Korana Serdarević 
TAOCI 


Još je bila spavala, a ja sam otvorio prozor, prebacio jednu pa drugu nogu, 
tiho doskočio i pobjegao. Ništa u meni nije bilo snažnije od potrebe da trčim 
što dalje, da prekinem svoje predugo zatočeništvo, da iznevjerim sve one 
kojima sam obećao da ću ostati, da ću izdržati. Noge su mi bile slabe od 
onoliko sjedenja i stajanja na mjestu i nisam trčao brzo, stopala su me pekla 
i teško sam lovio dah. Ipak, bio sam sve dalje. 


Sada je ljeto i sunce nema milosti. Tu je da grije i peče, koža postaje tamna i 
suha, a bore se slažu u napukle zrake. Ništa se ne pomiče i sve je težina. 
Ispred mene skvrčeno lišće i izgorjela trava. Ipak, ako se prignem bliže 
zemlji, ona miriše, zuji i cvrči. 


Danas obećavam sebi da ću ovo sjećanje, koje me stišće unutar misli i tjera 
da uvijek iznova premotavam sve trenutke, jednostavno zakopati. Izrezat ću 
to iz sebe i proći će, jer je sigurno da sve prolazi, da se lišće na vrućini mota 
prema svom centru, suši i otpada. A kad jednom nestane, opet će se 
razlistati neko proljeće. 


Tko bi se više sjetio što me sve dovelo do toga da tamo završim. S njom. 
Vjerojatno sam pristao na neke tuđe planove, nadajući se blagoj budućnosti, 
bez primisli da mi taj naizgled usputni korak može toliko zamrsiti putanju. 
Ulazio sam u svoju ulogu savjesno i bez puno razmišljanja. | eto. Nisam se 
pravo ni snašao, a odjednom sam bio sam, s tom ženom, u nekoj kući na 
rubu grada. Podvalili su mi odgovornost, kratko izdiktirali upute i nestali. Bio 
sam na zadatku. 


Sjedila je na kauču u velikoj sobi, sva zgrčena i stisnuta kao šaka. Svaki put 
kad bih se ja pomaknuo, barem da promijenim položaj ili se malo 
rastegnem, još bi jače privukla k sebi bosa stopala, da se barem prividno 
udalji od mene i sve što ima skupi u tu nevidljivu rupu koju si je izdubila. Ne 
znam koliko dugo sam je čuvao, u nekim se trenucima činilo da su prošli 
dani, mjeseci. Uglavnom sam stajao naslonjen na vrata, tijelom sam zaglavio 
mogućnost prolaska i čekao. Nitko se nije pojavljivao. Bio sam sam. 
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Kad bi joj se pišalo, dizala se iz svog položaja kao lijena mačka i polako 
odlazila u zahod, vukući za sobom noge i onu meku, zgužvanu kosu. Nisam 
joj dozvoljavao da zatvori vrata, uvijek sam je morao imati na oku, makar 
djelomično. Skidala je hlače i sjedala na školjku, zid mi je priječio da je vidim 
cijelu, ali ako bih se malo nagnuo, vidio bih jednu nogu, hlače nagužvane 
malo iznad koljena, jedno bijelo bedro. Vruća mokraća je pljuštala i šuštila, 
miješala se s vodom, a onda je mlaz bivao sve tanji, da bi na kraju odzvonilo 
nekoliko poslednjih kapi, a među mojim nogama pržila je vatra. Ona se 
dizala sa školjke, povlačila gaćice, dugo ispirala ruke, okretala se ka meni s 
onim olovnim licem neznanke, a dok bi se spuštala natrag na mjesto, nikada 
me nije pogledala u oči. 


Noge su me boljele od stajanja i često sam poželio prileći, ili bar sjesti. S 
vremenom, ta mi je misao postala opsesija: zašto čovjek ne smije učiniti što 
mu tijelo nalaže, dozvoliti sebi malu, sebičnu ugodu?! Odlučio sam to učiniti 
nemarno i kao usput, i konačno sam privukao stolac i sjeo. Žena me 
pogledala s toliko prezira da sam se u trenu posramio. Gadio sam joj se. 
Vjerojatno je pomislila da je ta zadaća koju su mi dodijelili ipak preteška za 
mene, da je moj karakter ipak preslab da održi ovo visoko tijelo u vertikali. 
Ni to nisam bio sposoban učiniti: samo stajati i čuvati je kako bog 
zapovijeda. Ta me njezina misao naljutila, osjetio sam kako mi se u trbuhu 
budi neki gnjev i oštri inat. Mogao sam je u tom trenu mrziti, pljunuti, 
možda čak i udariti. 


Stalno smo bili gladni. Vode za piće je bilo, čaše sam punio i stavljao jednu 
pred sebe, a drugu na ormarić pored kauča, uz nju. Pila je kao dijete, usana 
nedovoljno stisnutih oko ruba čaše, i nekoliko kapi redovno bi joj kliznulo 
niz bradu. Prvi puta kad sam vidio, pomislio sam da joj se to događa od 
straha i u meni se razlilo sažaljenje. Rekao sam joj da se ne mora bojati, da 
sam ja tu samo da je čuvam, da ne pobjegne, da će sve brzo biti drukčije, 
sigurno će opet moći kamo želi, kada želi. Nitko je nije namjerno htio 
povrijediti. Bila je svjesna svega što ju je dovelo u tu kuću, koju je sada 
prisilno dijelila sa mnom. Ponekad sam razmišljao o trenutku u kojem je prvi 
put podigla noge na kauč, o danu kada se prvi put skupila u svoj nijemi hlad i 
zakočila sve mogućnosti. Nisam vidio kada se to dogodilo, ja sam u 
prostoriju ušao poslije. Žene se obično osame prve — netko mi je rekao i 
zatvorio za sobom vrata. 
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Bili smo sami. Sami i gladni. Nitko ne razmišlja o gladi dok je ne osjeti. Kad je 
osjeti, ona je sve o čemu razmišlja. Uz prozore koji su gledali na dvorište bila 
je mala kuhinja, toliko mala da u nju stane samo jedna osoba. Ili dvoje koji 
se vole. Podigao sam rolete, zatutnjale su i svjetlo je grunulo u kuću. Ona se 
trgnula, možda je i uzviknula. Postala je u trenu čisti nemir i napetost, 
vrebala me kao životinja. Isprva sam neko vrijeme samo stajao uz prozor, 
praveći se da provjeravam ima li koga u blizini. Nije bilo nikoga, to smo 
oboje oduvijek znali. Kad sam osjetio da se privikla na jasniju sliku prostora, 
da se ponovo opustila, polako sam krenuo otvarati kuhinjske ormare, tražiti 
stari kruh, dvopek, bilo što. Bio sam spreman čak i kuhati, ako treba. Za 
oboje. U ormaru s posuđem na jednom sam tanjuru pronašao nešto 
umotano u papirnatu vrećicu. Uzeo sam je u ruke i izvadio njenu nutrinu: 
stvrdnuta krafna, tko zna otkad, ušećerena i masna. Da me bilo tko pitao što 
bih htio pojesti, rekao bih da je to pitanje, u trenutku ovakve gladi, pomalo 
nepristojno. Ipak, u meni se, dok sam stajao buljeći u krafnu koja mi je 
ležala na dlanu, rodilo gađenje prema žutoj stvrdnutoj kori, prema šećeru 
koji je pokrivao njezinu tužnu kapu. To se pecivo, taj komad napuhanog, 
preslatkog tijesta jednom davno uzdizao u vrućini neke pećnice, neke ruke 
su je, mirisnu i sočnu, posule šećerom koji je padao snježno, meko, bijelo. 
Ovo što sada mrtvo slini po mojoj ruci nije ta ista slastica, nju nitko više neće 
s užitkom zagristi, nitko je neće poželjeti, a to je jedino što mi, nas dvoje, 
ona žena i ja muškarac, imamo za jesti. Gotovo ljutito prelomio sam krafnu 
na dva dijela, a iz njezine sredine je, na moje čuđenje, iscurila narančasta 
marmelada, svježa i tečna, kao nekada. Taj me prizor osupnuo, ostao sam 
pred njim pomalo posramljen, pobijeđen. Krafna je još živa, pomislio sam i 
posprdno se sam sebi nasmiješio, trpajući u isto vrijeme desnu polovicu 
čitavu u usta. Koliko god stane, prožvakat ću i progutati. Preživjet ću ja ovo 
čuvanje, ovo čekanje. 


Taman mi je polovica zalogaja kliznula niz ždrijelo, kad me oborila. Skočila 
mi je na leđa poput lavice, noge mi je omotala oko struka, zabila mi nokte u 
ramena i ugrizla me za vrat. Skamenio sam se od boli, a ostatak 
neprožvakanog tijesta ispao mi je iz usta. Ležao sam licem prema tlu, 
probadala me oštra bol u vratu i instinktivnu sam je dohvatio desnom 
rukom za šiju, iščupao sa sebe kao da je krpelj i bacio je u stranu. Leđima je 
udarila o kut kuhinje, i zrak se oko nas zgusnuo od njezina urlika. Tek tada 
sam shvatio koliko može biti jaka, koliko zna biti glasna. Skvrčila se i ostala 
jedan kratak trenutak tako — dovoljno da odskočim i da joj uhvatim ruke, da 
je unaprijed zadržim nepokretnu, na mjestu. Lijevu šaku držala je čvrsto 
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stisnutom, bacio sam se na nju da vidim što to čuva, da na silu otvorim tu 
žilavu pandžu. Kad sam konačno uspio, pritišćući je koljenima uza zid i 
objema joj rukama šireći prste, kad se dlan konačno pokazao, već je bilo 
prekasno. Tijesto je u njezinoj ruci bilo potpuno smrvljeno i slijepljeno po 
koži poput govna na dječjoj guzici. Sve što nam je ostalo bila je marmelada 
koja nam je curila po zapešćima. Samo smo nju još mogli polizati. 


Prije nego se prašina spustila, prije nego što su stvari u kući okrenule od nas 
svoje hladne poglede, osjetio sam pod sobom ubrzane kucaje njezina srca. 
Tuklo je o grudi kao bat, teško i muklo, zatočeno pod mojim tijelom, toliko 
većim od njezina. Sramota koju sam osjetio tjerala me na povraćanje i brzo 
sam ustao, otrčao do zida i okrenuo k njemu svoje lice kao dijete. Jecaje sam 
gutao, gurajući ih ravno u tek otvorene ožiljke naše borbe. Kad sam se 
okrenuo, vidio sam da je ona na koljenima, u ruci joj je bila mokra krpa 
kojom je skupljala s poda šećer, marmeladu i razmrvljeno tijesto. Ipak, znali 
smo, ništa tu više nije moglo biti čisto. 


Mrak tada nije padao, on se uzdizao, uspinjao se iz podova, iz zemlje pod 
temeljima kuće, noseći sa sobom hladnoću podzemnih voda, crnih jama i 
vlažnog kamenja. Žena je ležala na kauču i drhtala. | niti jednom, ni jedan 
jedini put, nisam preskočio pomisao da bi je bilo dobro zagrliti. 


Posljednje noći zaspala je ranije nego inače. Već smo oboje bili premoreni 
od marša jednakih dana koji su se beskonačno redali, svaki od njih ujedno 
dug i kratak kao treptaj. Sjedio sam za stolom i pokušavao prisiliti misli da 
otputuju dalje, da se odmaknu od te žene i kuće, da se prisjete onog 
otvorenog, svježeg svijeta vani. Već je toliko vremena prošlo. Kroz prozor 
sam vidio samo prazno dvorište i vrhove visokih, jakih stabala. Svjetla grada 
bila su s druge strane, mogao sam naslutiti njegovu živost iza naših leđa i 
sve me češće ljutila nemogućnost da se okrenem, da odustanem, odem. 
Žena je zakašljala i okrenula se na bok, pokrivač joj je kliznuo s tijela, grijući 
sada tek jednu nogu, svijenu u koljenu. Približio sam joj se tiho i polako, da 
je pokrijem. To je bilo jedino što sam mogao: prevući pokrov preko njezina 
tijela. Već je bila jako smršavjela, shvatio sam kad sam joj dotaknuo leđa i 
osjetio oštre lopatice pod dlanom. A onda opet ta kosa, ta svila pred mojim 
licem, natjerala me da se približim, da udahnem ravno u njezinu sredinu. 
Zatvorio sam oči i iskoračio u kratki mir. Kad sam se prenuo, ženine su oči 
bile otvorene. Gledala me ravno u lice, i sjetio sam se da je tako gledala 
jednom davno nekog drugog čovjeka. To nisam mogao biti ja. Povukla me 
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kraj sebe, uzela moju ruku i stavila je među svoje noge. Jednim prstom 
utonuo sam u nju i odmah se uvila, oživjela, zaigrala, zaplesala. Tinjala je 
pod kožom, u njezinoj sredini gorjele su vatre, moja taokinja, sitna i 
uplašena žena, moja žena. Supruga. 


Pred zoru, tijelo mi je bilo uz njezino, kao nekad, otkriveno i golo. Ustao sam 
da odem po čašu vode, a onda mi je pažnju zaokupilo nešto pod prozorom. 
Dvorište je još uvijek prazno, ali kapija je bila širom otvorena i jedan je sivi 
mačak, debeo i spor, lijeno išetao na cestu. On, koji je mogao bilo kuda i 
bilo kada, sjeo je na rub uz cestu, okrenuo glavu i pogledao prema našoj 
kući mirno, ravnodušno, kao da unutra nikada nikoga nije bilo. 


Sada, kad je sve samo sjećanje, sve rjeđe dolaze ljudi koji znaju da sam 
jednom bio u kući na kraju grada, sa ženom meke kose. Ljeto je, ali još malo 
pa će se spustiti rujanske kiše, oprat će tragove, natopiti polja i pomesti 
pragove. Daleko od mene, u kuhinji neke kuće, jedna će žena iz pećnice 
izvaditi pleh pun mirisnih, toplih krafni. ,Nemoj još jesti da se ne opečeš,“ 
reći će nekome svome, i širom otvoriti prozor. 


Korana Serdarević rođena je u Zadru 1982. godine. Na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu diplomirala je hrvatski jezik i komparativnu književnost. 
Niz godina radila je kao slobodna novinarka kulture, a od 2013. godine 
zaposlena je kao gimnazijska profesorica. 

Godine 2013. osvojila je dvije prve nagrade za kratke priče (nagrade "Ranko 
Marinković" i "Zlatko Tomičić"), a tri godine kasnije ponovo dobiva prvu 
nagradu ,Ranko Marinković“ za priču ,Molim vas, pričekajte“. Bila je u 
finalu regionalnog natječaja Vranac, objavljivala je prozu u važnijim 
književnim časopisima, novinama i na portalima te na Trećem programu 
Hrvatskog radija. Sudjelovala je na mnogo domaćih, ali i međunarodnih 
književnih festivala, poput Cuirta u Irskoj i Vilenice u Sloveniji. 

Prošle godine u izdanju Frakture objavljena joj je zbirka priča , Nema se što 
učiniti“, koja je ostvarila odličan prijem kod publike i kritike. 

Priče su joj dosad prevedene na engleski, njemački, makedonski, talijanski, 
ukrajinski i slovenski jezik. Svoj prvi roman „Eksperiment Irene Tot“ objavila 
u “Frakturi“. 

Živi i radi u Zagrebu. 

Stalna suradnica Balkanskog književnog glasnika. 
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Ljiljana Crnić 


ČETIRI PRIČE 


MOJA BABA MARIJA 


Baba Marija je otišla u kamaru. Legla na koćetu. Stavila reloj na kantunal, 
glavu na kušin i pokrila se lancunon. 

A cavate? E one su bile odispod koćete. 

U nika doba bi izlizla iz koćete, vazela cavate i otišla u kondut. Potla bi se 
fatila za fijok i tišćala ga u ruke prin vengo ga spusti priko šotane na katrigi. E 
a ondak bi vazela kjuć ća je bija okolo vrata ka kadena. | njega bi ondak 
višala na ruzinavu brokvu sa strane o' kantunala, ča je bila inbrokvana ćipo u 
visini kušina. Potla bi udunila šteriku i u mraku kroza koltrine ćirila u misec 
ća bi uliza kroza ponistru u njenu kamaru.. 


Eto. Moja baba Mare kad god bi išla u koćetu prvo šta bi učinila prij vengo 
skine šotanu, na jedan amo reć posebni način, bi vazela kjuč u ruke koji je 
tišćala okolo vrata ka kadenu i uvik bi ga gledala. Pomazila i sa uzvišenin 
nikin izrazon na licu, višala na ruzinavu brokvu sa strane kantunala, ča je bila 
inčavlana ćipo do blazinje, da ka' god se baba probudi pogled mora da pade 
na tu ruzinavu brokvu na koju je visija kjuć. 

Кјис о' blaga? Ko zna? 

Parilo mi se da je težak, jerbo Ка” god ga obisi a stavjala ga je na onu stranu 
di je fijok bija vezan, on bi ka zvon sa kampanela pustija niki zvuk, težak, pri 
težak, ka da jedva čeka da se odmori od babini ćića i štumika ča su ga stiskali 
Ка” ona veže traversu. 

Jema bit da jon je bija sve. Ka bi se namistila na kušin dugo ga je gledala. 


Noćima je živila svoju štoriju. 

Koćeta velika, od peršone i po a ona sama u nju. Uvukla bi se baba odispo 
kuverte ča je njena nona još rikamavala i dala jon je, u oni baul, ča joj je 
pokonja mater spremila dotu sa svin onin šugamanima, lancunima i 
bjankarijon ča gre u dotu. 

Baul je iša sa kolina na kolino. Lip, gospojski sve sa gvožđenin ručkan i otin 
lipin kjučen. Baul velik. Drveni. Bila je ponosita nanj. A bija je pun dote. 
Dizala bi se ona i otvarala ga ka nikoga nima u kamaru, da vidi ča je pokonja 
mater sve stavila unj. Nije to zbog dote, vengo da se siti brižne matere. 
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Čulo bi se koji put kako bi ма аа ariju ka da je pritišće u prsa. Ko zna. Моге 
bit je bila štufa svega. A more bit da je samo uzdisala za onin lipin danima ka 
su svi bili okolo nje. 

Znala je baba Mare sve po redu ća jema unutra ali jon se parilo da je proju 
gricule od sriće Ка” ga otvori, ka i Ка" povonja levandu Који je redovno 
minjala da se gangrice ne uvuću u robu. Grijota bi bila da je beštije izidu. 

Na podan baula je bila vrićica. Vazela bi je. Popizala, otvorila i slagala jedan 
po jedan medajon od oni najmanji do oni veliki, lipi, žuti. Zlatni. 

Svi su na broju, zakjučila bi i vazela ih pa vratila u vrićicu crljenu od pliša. 
Jemalo je tot i rećini i jaglic za kularin, tri korduna, veri, braćoleti, kadeni. 
Znala je baba Mare kome je ča naminila. Ni jon triba lapiš ni karta da zapiše. 
Znala je ona ča kome gre. Tila je ona sve to podilit dok su jon još teple ruke. 
A znala je da jon i vrime kuri. 


Gledala bi u baul i ronjala sebi u brk. More bit da se sama sa sebon karala 
jerbo je cili život bila sama i kapo 0” kuće, čekala svojega kumpanja da se 
pojavi a dok njega nima, bidna se morala karat sama sa sebon. 

Ni bila kunkviža. Dapaće. 

Noćima je sidila i čekala. Duge su to noći bile. Parilo jon se, nikad proć. 
Došetala bi do ponistre. Potegla koltrine i dugo, dugo gledala u noć ispri 
sebe. Brojala je svitla na koće, na pućinu i brojala koliko još dok se On vrati 
sa vijađa... Ni da ni bila kuntenta. 


Nigdir u štradu daleko od njene ponistre čula se serenada korteđanti. Lipa 
je to pisma za ćut. Siti la se ka su njon dolazili u serenadu. Sitila se svoje 
matere, oca, brata. Jednega, drugega. Nonota moga. Nikoga više ni bilo. 
Vrime i je satralo. Ostala je jedina. Godine su ćinile svoje. 

Ka bi je štufalo, vratila bi se i sela na koćetu. Složila cavate i legla. 


Sve jon je vonjalo na luśiju. Pogledon bi ćirnila u leroj. Vidila koja je ura. Po 
bota je već prošlo. Zlamenala bi se a potla? Potla bi udunila šteriku i u 
mraku kroza koltrine ćirila u misec ća bi uliza kroza ponistru u njenu 
kamaru. 


San bi je privarija. 
Ujutro ka” se probudi navukla bi bićve, obula cavate, obukla šotanu, vezala 


traveršu, stavila kjuć okolo vrata. Fijok stavila otraga na vrat a kjuč uvukla u 
njidra i rukon provjerila je li je na svomen mistu. Stavjala je prid zrcalon 


72 


šudar. Prošla bi kraj Баша pa niza skale до kužine. Vazela ćikaru i iz 
kogomice natoćila kavu. Vazela bi iz škafeta od kredence mrvu arancina da 
jon zamiriše u justa i sela na verandu da ćuje frzeline u ćibi ća su i' dica па 
bušket vatala. 

Jubilo bi je sunce a ona bi guštala dok smo se mi okolo nje igrali u dvoru. 


Jednega dana baba Marija je otišla u kamaru. Legla na koćetu. Stavila leroj 
na kantunal, glavu na kušin i pokrila se lancunon. 
A cavate? E one su bile odispod koćete. 


U nika doba nije izlizla iz koćete, nije vazela cavate i nije otišla u kondut. Nije 
se više nikad fatila za fijok i nije ga tišćala u ruke prin vengo ga spusti priko 
šotane na katrigi. Nije vazela kjuć ća je bija okolo vrata ka kadena. I nije ga 
ondak višala na ruzinavu brokvu sa strane o' kantunala, ča je bila inbrokvana 
ćipo u visini kušina. Nije udunila šteriku i nije u mraku kroza koltrine ćirila u 
misec ća bi uliza kroza ponistru u njenu kamaru.. 


Тера дапа čak ni vrata пі zakrakunala. 

Čulo se šoto voće kmecanje u kužinu. Brecalo je sa kampanela. Sve se 
kalmalo. 

Samo je mater bila u korotu. 


ČOVJEK ŽIVI SAMO DO SUTRA 


Dan vreo kako to samo biva па lijepom plavom Jadranu. 

Književnika nešto mnogo na Trgu malog primorskog seoceta i logično 
okupljenih oko stola. A stol ko svaki drugi И" treći, već onako mali i okrugao 
kakav jest, pun čaša, boca koka kole, šoljica kave. Raskoš, ljepota. Oko njega 
čak i lijepih žena ima. 

Praznik za oči na radost seljana koji su tu za susjednim stolom. 

Galebovi ( doduše malo žilaviji) ko što im priliči u tim godinama iznad 5ote, 
samo na moru na taj način dobacuju lijepim ženama. Prepoznam ih u letu 
čim ih vidim. Pa svi moji drugari su bili galebari. Uz takve sam rasla i od njih 
branila moje prijateljice koje dođu iz unutrašnjosti na Jadran da пе 
nasjedaju na tu vrstu slatkorječivosti. Jednom, da se ne kaju.. 

| naravno, tko bi drugi sem mene, najglasnije, najbezobraznije odgovarao 
na ista dobacivanja. Ma ne да bih skrenula pažnju na sebe već да im 
nacrtam da ovo nisu makar tko. Da obrate pažnju na svoju slobodu i 
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ponašanje. Ipak suto gošće ovog lijepog seoceta, što ga Povljana zovu. А 
one? Dame. Umjetnici. Književnice. 

Kad oćeš. Najhrabriji i pri tom najglasniji se predstavi slikarom da je i 
logično kako to na mene liči, predložim mu, da i upitam kada će raditi moj 
akt. “Golu Ljilju”. Ni malo zbunjen spreman na ostvarenje mog prijedloga, 
krene ka meni. 

Riječ po riječ upitam ga kroz salve smijeha prisutnih (jer priznajem karikirali 
smo ionija svašta nešta), koje mu je cijenjeno ime. 

Veli Sead Krnjić na što onako zblanuta (a i mene netko da zblane) upitam, 
gdje je služio vojsku tamo neke davne 1978. godine, u Puli? Možda u Karlu 
Rojcu na Montezaru, na Katarini ili gdje već? Čovjek u šoku odgovara: na 
Katarini. 

Ponovo ga pitam kako se zove. Isti odgovor. би т ja. Kratko је to trajalo, 
ра mu kažem kao da neću: „Da li vi znate da jedna vaša slika stanuje u 
mom dnevnom boravku“. 

Sada ja uživam, gledajući njegovu zbunjenost. Čudi se, kako, koja, otkuda 
meni, ma nemoguće... 

Čovjek ispred mene je očigledno izgubio osjećaj za humor, razrogačenih 
očiju ne vjeruje ono što čuje. 

Mic po mic, dođemo до toga... Da, on jeste autor ciklusa “More i jarboli“ iz 
1978 god. Nekih dvadesetak naslikanih sličica iz JNA. Opet nevjerica. 

Krene priča a priči nikad kraja. 

Nije dugo prošlo, njegov sin donosi sliku. Poklon. Za uspomenu па ovo 
druženje, kaže. zahvaljujem i gledam u nju. 

Slika „Laponac” Gledam ја Laponca. Liči mi na slikara а u oku mu se ма! 
zrelost života dok promrzlom rukom drži svoju lulu uživajući u njoj. Život u 
pogledu, punom zadovoljstva pred irvasima za koje zna da dolaze, nesvijesni 
da je kraj puta kojim hode nekako polako a sigurno i ulaze u njegov tor 
okovan ledom. Zadovoljan jer ipak је to njegova lovina. Zima może i да 
okuje. 

Nevjerica i dalje u tom dobrodušnom i velikodušnom čovjeku za kojeg smo 
se često u onim ludim ratom zahvaćenim godinama suprug i ja pitali gdje je? 
Kamo ga je život odnio? Živ li je? 

| sada negdje u Povljanama sjedim u njegovom društvu odgovarajući mu na 
stotine pitanja, kako bi se uvjerio da je zaista njegova slika kod mene. 
Onako da me ne uvrijedi traži da pokušam nacrtati to što ja imam kući. Ih, 
joj sad ću se obrukati (mislim se), pa ja kvadrat ne umijem ovjekovječiti, a 
ne ono što jedan umjetnik slikar ovjekovječi na baš toj slici koja je kod 
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mene. Uradim sve to ni ne sluteći da i оп crta preko puta mene to isto па 
kafanskom blok papiru. 

Šarmantna konobarica, lijepa kako su to već lijepe sve ovdašnje djevojke 
gleda i uživa u našim pričama, pitanjima... Mi se zapravo ni ne trudimo biti 
tihi, dapače, kao da smo jedini tu. 

Tri-četiri gotovo. Muk kod mene, oduševljenje kod njega. Crteži skoro ра 
identični. 

Sad ja, zblanuta. 

Čovjek me ljubi. Pita da mu prodam sliku sa zida dnevne sobe moje i veli ne 
pita za cijenu. 

Drhtim braneći se kroz neke glupe suze koje iz čista mira kreću po licu i Као 
da se pravdam. 

Ne, пе gospodine, ta slika, znate, nije na prodaju, čujem sebe. Vi ni пе 
znate šta ona meni znači. Znate ona je poklon mom mužu od kolega a meni, 
meni je ona bila san u vrijeme kada su počeli neki glupi šašavi ratovi. 

Ona je meni put u svijet kojim baš tim istim jedrenjakom plovim svakoga 
dana dok je gledam, od Beograda do Splita, putujem roditeljima, mom 
djetinjstvu, mladosti, domu... Jer, oprostite mi, vi ni ne znate što to znači 
kad za svoje ne znate atamo gdje su oni, tamo je rat. 

Stanuje ona tako u mojoj kući. Putujemo nas dvije. Slika i ja. Ona mirna, ja 
ге па roditeljskog doma i tako bih kući... jer, priznat ćete, čovijek živi samo 
do sutra u tim vremenima. 

E, tako i ja. Od sutra do novog sutra plovila sam tim vašim jedrenjakom, tim 
vašim morem... | stvarno, morate me razumijeti, nije na prodaju. 

Poznavala sam ja vas mnogo prije nego što smo se sreli tu na obali tog istog 
mora kojeg vi slikate. Kako su mi ove suze bezobrazne. Ne prestaju. 

Sad plače i on. Grlimo se Као stari drugari. U zagrljaju se razumijemo. 
Svako u svojim uspomenama koje su onom drugom najvažnije. 

Divno saznanje da smo se nekako već poznavali, on, njegovo more, barka 
kako on kaže, i moja obitelj. 

Moja su djeca rasla uz tu sliku sa zida. Dok su oni rasli ja sam plovila i 
plakala uz nju i nakon trideset osam godina od stvaranja slike srećem 
njenog autora. 

Shvatite me, možda опа meni znači više nego vama, ponavljam se а оп 
me čvrsto nekako bratski drži u zagrljaju. Ne pušta. Plačemo zajedno. Lakše 
nam valjda. 

Uz obećanje da ću mu pokloniti knjigu u kojoj će biti objavljena priča o 
jednom jedrenjaku, jednom moru, jednom čovjeku koji vjeruje — ne vjeruje 
da su nam se putovi ukrstili, razmjenjujemo adrese uz ono piši mi... 
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| na kraju, gotovo да i zaboravim raznesena emocijama. Odlazim od njega 
noseći neku novu sliku mora i jedrenjaka naslikanog uljem na platnu u 
zlatnom ramu, poklonjenu mom mornaru kako reče slikar, za uspomenu, u 
nadi da će naše poznanstvo prerasti u prijateljstvo. 

On, Sead, negdje u dalekoj zemlji Norveškoj zna za jedno od nas dvoje, 
vlasnike njegove slike, nekim čudom poslane па Međunarodnu koloniju 
književnosti, da bi se baš tu sreli a ja vam ispričala našu priču. 

A мі, poštovani čitatelji, molim lijepo, oprostite mom  labirintnom 
ponašanju, raspoloženju i recite mi: ,Da li je ovo slučajno“? 


SAMO DA TI KAŽEM 


Lijepa si, rekao si jednom u mraku i još jednom ponovio, lijepa si, upalio 
svijetlo, a ja sam otvorila oči da znaš da te čujem. 

Željela sam da ostaneš pored mene da čekamo jutro i gledamo izlazak 
sunca. Čak bi bili i u prvom redu, samo da si mogao. Ne, morao si ići. 
Poljupce si mi vraćao kao bumeranga ja, ja sam shvatila mnogo toga. Jedno 
smo kada smo sami, kad se krijemo, kad ne smijemo. Neka tako ostane. 
Rekoh ti onda. Samo si greškom tuđi. A moje usne? Prosto tužno zvuči. 
Odavno ih koristim za nošenje ruža na njima, psovanje, pljuvanje, 
zviždanje. 

I volim te kao kad smo se sreli onog dana dok je padala kiša i kad si rekao da 
ću biti tvoja а ja, ja ti nisam vjerovala. Uostalom nikada ti ni ne vjerujem. 
Bolje reći sa tobom sam ali te ne uzimam za ozbiljno. 

Da, da, volim te. Na poseban način, onako kao da neću, mada znam da te 
nemam da bih davno umrla od dosade, sivila i nemanja tebe. 

Ne shvaćaj me ozbiljno. Budi tu kad te trebam, ostalo ćemo lako. 

Znam da bih mogla raditi noću da nas prehranim iako više nisam u 
godinama kad sam nekome poželjna ali bih mogla. Doduše, ne baš u Mulen 
Ružu, ali u nekoj kafani, što da ne, samo da hoću ili da hoćemo. Nego smo 
sebični i jedno i drugo. Mi zapravo volimo sebe i nas uklapamo tu i tamo. 
Znam da ti značim i da me voliš na jedan čudan način. Ništa manje nego ja 
tebe. | to je ljepo. Neka ostane tako. Ništa ne mijenjajmo. Dok traje budimo 
svoji. | šutimo. Duže ćemo trajati. Voli me kao do sada i velim, ništa ne 
mijenjaj. Dovoljno je da znam da te mogu imati kad želim. Nama ništa ne 
treba osim nas. Zar ne? Mi, i točka. 

A volim, nije da ne volim. Jebeno dobro izgledaš u ovim godinama. Volim 
tvoje tijelo, tvoje ruke. | ne gledaj me tako. Opet ću pogriješiti. 
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Onomad vraćajući se od tebe išla sam prema kući i vidjela križ па kom je 
Isus. Gledao те је Као da zna. Zna taj sve. Zna, zna. Mislim da nam је čak i 
sve grijehe oprostio. 

A noći, one naše, one zločeste, kradene, neka nas kriju. One su nam 
saveznici. 

Mogla bih i ljubav voditi sa tobom na bilo kom mostu u tvom gradu. To još 
probali nismo. Pamet nam ne smeta. Zar ne? Posebno meni. 

Znam, voliš me. Znaš, volim te i šuti. Pokvariti ćeš sve ako išta kažeš. 

Samo šuti. Neka me šutnja čvrsto zagrli. 

Ruke su mi važne. Znam šta znači kad me zagrneš njima. Dobro si čuo. Volim 
te. Da, napiši slobodno pjesmu : “Kako sam ušao u njenu pjesmu“. 
Objelodani. | bez inicijala, svi će znati tko smo. A kad je nas bilo briga šta iko 
misli ili kaže. 

Dobro je, svi šute. O nama. 

Čekam novu kišu, da budemo opet mokri, da te gledam kako se svlačiš i da 
oku prijaš. Da čujem ono, “koliko sam te želio". Ludilo je kad smo zajedno. 
Neću ti više ništa pisati. Ti i onako sve znaš. 

A ja? 

Možda. 


E, A ZNA REĆ 


-Šta “oš da ti donesen, pisalo je na poruku u koju san gledala ka inkartana. 
Da šta oću? Neću ništa. Da - da donese? Ma dođi ženo i donila si sve šta 
triba. 

A onda jesan, ka da nisan tila, napisala san jon da ne ispaden nekulturna. 

- Donesi vonj brnistre, pinku sunca i kap soli, računajući, šta'š nosit. Jeman 
sve. A ako baš triba štako nosit onda nek donese oto. Niko normalan ne 
more uvatit vonj brnistre i prinit ga simo a ni pinku sunca, ma ni mrvu soli. 

I došla je. Cili dan san se ja tramakavala po gradu jerbo san jemala goste iz 
Bratislave i ka svaki dobri domaćin morala san in pokazat grad. Je Г. Ае. 
Nikako da se nas dvi trevimo. 

| na kraj dana eto mene napokon do nje. Kasna je ura bila. Jemali smo 
večeru i normalno, ko uvik zanji doje. Ja. A ko će drugi. Svit lipo ji a ja ulićen. 
Nisu se dali omest. Niko ne diše, svi jidu. 

Za stolon lipi niki svit. Vidin jednega smijulji mi se, sve me ništo pita i 
normalno da ću ga pitat koji je. Mislin se šta si se čoviće zalipeta za me oli 
ne vidiš da ovod jema lipjega svita od mene. Normalno kako san ja ebete ka 


77 


mi je čovik nacrta Ко je i ča je oma san skužila da ga znan. Ме zato ča je on 
poznat u ovemu gradu vengo ča se sa čovikon družin puste godine na refule 
al adijo pameti. Oni Austrijanac mi se uvik umiša u posal. Lipi moj 
Alchajmer. Nisan ga pripoznala. A oli ja moran svakoga poznat. Ae. 

A onda, zapravo prin svega ča će potla bit, onako smišna, ka cukarin, obična, 
parilo me se na dodir ruke, da je, je, jema bit lako volit. Zagrlila me i 
zagrljajen rekla sve ča jedan amo reć ka zagrljaj more reć. Ondak mi je rekla: 
Ajme, kako si lipša uživo vengo na fotke. I kupila me. Je Gospe mi. U tu uru, 
uz Savu, uz pršut i ostale bibite ona meni govori da san lipja. Oli je to ča. 
Ajme. Otkad mi niko ni reka da san lipa. | kako me neće kupit. 

Finila je večera. Krenili smo doma. U autu mi je dala |е пи kutiju i rekla da je 
ne otvaran prin neg dojen doma. | да пе lažen, parilo me se kako ja daleko 
stojin oli ovi sporo vozi. Nikad doć doma a gricule me čećukaju. Jo ča je 
unutra? 

Ulizla san u kuću. Oma san kutiju stavila na stol u tinel i ritual je počeja. Jo 
ča volin otvarat poklone. Jedva san dočekala. Ajme. 

Prvo san je gledala, pa san mislila, mislila. Ne znan ča san mislila. Pa san 
guštala gledat fijok i tako bi ga ostavila, ma kvragu, moran otvorit. Skinila 
san vrpcu o zlata. Sa druge strane stolića je sidija On. Мој muž jedinac i čeka 
je da vidi šta je u tu kutiju. 

Makla san poklopac, makla san papir i svitu moj. Ka me nije kolpalo sto 
godin ću živit. Vjenac. Pravi pravcijati. Ajme vidi rafijole u vrićicu ka za 
kumplire. Aaaaa, nu čoviće javora u kolač. Ajme, vidi žuku. Gledan i ne 
virujen, sve je stalo u ti vjenac. 

Ćutin miris brnistre, soli, kamena. Vonja ditinjstvo, mladost, vonja moja 
štrada. Sve me puca u prsa. Jebale me suze. Koji san ja redikul. Ота Ка’ se 
sitin sebe ja se rasplačen. Ma neka. Manje ću pišat. Plačen ka kiša. 

Gleda me muž jedinac. Ništa mu ni jasno. Ne razumiš ti to čoviće. A samo 
san jon rekla da donese miris brnistre, pinku sunca i mrvu soli. A vidi sunce 
kako žari iz te male kutije. Da male? Ogromne kutije. Peče dušu. Izgorit ću 
ako je oma ne zatvorin.. Sve je donila, Gospe mi... 

Drćen. 

Puca me mladost. U sekundu san tamo. Mašo mi sve to fali. Nisan još 
pelcovana. Sve san mislila da me baš briga, Mogu ja brez svega. Je, oš klinac 
mogu. Neću ја да priznan. Sve je oto još duboko, duboko ume. А i neka je. 
“Tonka, reci cvrčak, Tonka, reci more”. Znaš šta? Obična je. Smiśnica jedna. 
Pari me se normalna. 

Tišćin Dijoklecijanov vjenac u ruke. Šetan kaletama. Trevijen ekipu iz fronte i 
lipo mi. 
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Moran i ja kad-kad zaplakat, је | da? Ма nek’ se zna da pinku duše još šeta 
kroza me. 


A Tonka? Zamisli. Jebate, zna reć R. 


Ljiljana Crnić, rođena u Splitu 1954. Živi i stvara u Beogradu. Piše poeziju i 
prozu na sopstvenoj dijalektološkoj varijanti srpskohrvatskog jezika. 
Objavljivana u Srbiji, Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj, Kanadi, Indiji, Italiji, 
Slovačkoj. Do sad objavila: „Nikom neću reći tko si”, 2011; „Mašo, те toga 
tare“ (Previše me toga tišti), 2012; “Škrinja mojih tajni“ 2013; ,Ljubav 
pjesmom živim“, 2012; „O postanku i darovima“, 2014; „Paśka čipka i 
prilika“ 2013; „Da me ima“, 2016. U pripremi tri knjige. 
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Milica Radovančev 
TIŠINA 


1. Strah 


Kvaka 


Stajao je pred sivkastim, metalnim vratima koja su imala okruglu kvaku 
srebrnog odsjaja. Fiksirao je krug pokušavajući da natera ruku da se 
pomakne. Na samu pomisao na koncentrisane poglede koji su netremice 
uprti u njega, odmeravaju pokrete i slažu reči pažljivo u misaonu celinu koju 
će zatim oceniti, stezalo mu se nešto na sredini grudi, pritiskalo, gnječilo i 
davilo u začetku svaku pomisao da umišlja i preteruje. Ruke su se znojile 
ostavljajući gadno lepljiv trag, dok je bezuspešno, po peti put već, 
pokušavao da ih otare o pantalone. 


Seća se hola u školi, širokih stepenica pri ulazu na kom je stajalo nekoliko 
izabranih, najboljih. Tada se nije mnogo plašio. Malo šta je moglo da izazove 
drhtaj duž cele kičme koji grebe kosti govoreći da je to trenutak promašaja, 
da će se izblamirati i zauvek ukinuti samog sebe kao hrabrog, 
dostojanstvenog i sigurnog. Samo bi pred sam nastup osetio kao da ne 
može da upravlja visinom glasa ili kretnjama, a onda bi u trenutku kad prvi 
glas izleti iz njegovih usta, prestao da se plaši. Prepuštao bi se melodiji 
kojom iskusno upravlja. Činilo ga je srećnim saznanje da utiče na zvuk reči, 
njenu oštrinu i visinu. Uživao je u efektu koji proizvodi. | u aplauzu. Zna šta 
je posredi! Tada nije mislio! Mozak nije radio u stotinkama prelazeći 
kilometre, nego se usmeravao samo na cilj, na dejstvo i podilaženje, a 
naročito na rukovanje i čestitanje na kraju — na slavu, u koju je bio itekako 
uveren. Nikada mu nije manjkalo samopouzdanja, tada ne. 


Ne seća se kad su počela da ga brinu — ne lica, nego izrazi lica u publici. Kada 
je u stvari počeo da snima svaki grč mišića na slušaocima, svako meškoljenje 
na stolici koje je znak dosade ili nervoze? Ne seća se kad je počeo da 
primećuje samo zluradost, da čuje isključivo podsmešljive tonove iz mase, a 
da ostaje ravnodušan prema pohvalama, naročito prema zadovoljstvu i 
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ponosu prijatelja, tumačeći to dužnošću i naloženom pristojnošću, ali ne i 
iskrenim mišljenjem. Nikad mu ništa nije bilo dovoljno uverljivo. 


Ne može da proceni kad je strahovanje počelo, zna samo da ga ne napušta, 
uporno i intenzivno ga opseda, čak i među prijateljima, bliskim ljudima koji 
mu ionako ne bi zamerili nesmotrenosti, jer poznaju sve njegove vidove. 
Ustezao se na proslavama, grčio i previjao pri susretima i druženjima, nije 
imao mira među drugima. Nekada nervozu nije uspevao da sakrije, pa se 
oblikovala u drhtanje ruku, bespotrebno preznojavanje ili ono najgore, 
krčanje i zavijanje stomaka koje se čulo. Neprijatnost koja bi ga osvojila kada 
bi urlici počeli da dopiru iz crevnih tunela, uništili bi i one poslednje mrve 
vere u sebe, i samo bi se povukao, ućutao, prezirući ideju Која ga je nagnala 
da negde krene, trudeći se da utiša sramotni bas abdomena a da mu se na 
licu to ne vidi. 


Uvek se trudio da se kreće polako, da ne bude isuviše opušten kako ne bi 
pogrešio. Slabovolja je dovela dotle da je verovao da ako suviše ležerno 
postupi, to sigurno vodi u katastrofu. Pasti, saplesti se, gurnuti čašu, 
ispustiti viljušku, zamuckivati, bilo je ravno tragediji. Preispitivao bi se 
danima posle ispada, razmišljajući šta je pomislio ovaj ili onaj i šta će posle 
drugima da kaže o njemu. Njegove uši je probijalo uvek isto pitanje: Kako će 
na kraju uopšte da ostavi dobar utisak kad je stalno nespretan?! | bio bi 
nespretan. Što se više trudio da ne bude smešan ni smešno upadljiv, sve je 
više podsmeha i začuđenih izraza zaticao, a onda bi još snažnije krivio sebe, 
opominjao, usmeravao, čak pokušavao da uvežba rečenice, pokrete, da 
kontroliše telo tako da mu se nijedan suvišni pokret kapka ne omakne. 
Međutim, na ljude je ostavljao utisak hladne, rigidne osobe čak, čega nije 
bio svestan. Verovao je da je baš dozirano društven i uvek prikladan. 
Verovao je da uspeva da zavara trag svom strahu. 


Uvek je bilo važno, ne samo danas, kako će da se pojavi, govori, korača, 
sedne, namesti. Lažu ljudi kad govore kako nije bitno, pa kad se okliznu, 
samo se nehajno nasmeju i nastave dalje. Nikad mu nije bilo jasno kako 
nekima prođe ta nespretnost kao šarm ili duhovitost, a on redovno ispada 
tragičan. Ne veruje on da im je svejedno. Nikome nije, ne može da bude, jer 
ako nisam video ja, ili žena iz ugla, video je neko. Uvek je video neko. | uvek 
će ispričati nekom. Priča traje dok god u nekom izaziva reakciju, a šta je 
aktuelnije od tuđih gafova. 


Čim bi mu se približila nepoznata lica i koncentrisane zenice — zakrčalo bi 
nešto podno srca, provrio bi želudac i dao impuls crevima da se uvrnu i tako 
strašno, mučno zaurlaju iz najtamnijih dubina bića, onako kako bi i on kad bi 
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samo smeo naglas. Glas ostaje zarobljen u grlu, a kako je potisnut, mora da 
se probije na nekom drugom mestu — sjuriće se u stomak, mučeći ga 
krivicom, terajući ga da se koncentriše na svoje telo, ostavljajući misli da se 
gube netragom. Osećao bi tromost i kao da ništa na njemu i oko njega nije 
primereno. Osećao bi da je telo, naduto i užareno, spremno da sukne svu 
suzdržavanu napetost, samo ako mu dozvoli. 


Kvaka srebnastog odsjaja je i dalje stajala pred njim, mirna, stroga i 
umišljena. Treba da je zgrabi, cimne, povuče. U glavi već četvrti put 
isprobava taj scenario. Zamišlja kako sigurno svojim suvim dlanom oblaže 
metal i bez ikakvog podrhtavanja i saplitanja ulazi, gleda ispred sebe, jer 
samo ako fokus stavi na stolicu, stići će do nje bez greške, a i publika će mu 
poverovati, i kako na kraju, seda i govori spreman i smiren, zadovoljan što je 
uspeo. Neprimetan pokret ramenima unapred. Ne može. Krene, zakorači, 
dotakne je skoro celim svojim telom, i onda se naglo okrene, zatvarajući 
šaku u pesnicu. Čuje glasove. Žamor dopire odnekud, ali čini se sa sasvim 
druge strane. Nije valjda neko video taj ples sa babarogom. O ne, sad će tek 
misliti da sam čudan. Čeka. Nema nikog. Dobro je. Mogu napred. Spreman 
sam. Naslanja uho na vrata, osluškuje. Čuje se smeh, neke nepovezane 
rečenice, dosta daleke, ali deluje da ih ima mnogo. O Bože, kako?! Svi će 
pogledati u ovom pravcu čim zaškripe vrata. Treba to izdržati! Broji u sebi: 
Jeeeedan, dvaaaa, triiiii duboko udahne, izdahne, ponovi u sebi: Možeš, 
moraš, proći će, samo misli da će proći! Zamisli kako je sutra već sve prošlo, 
ideš u šetnju gradom, srećan što je bilo dobro i svi su te hvalili, a stres je 
davno iza tebe. Često mu je uspevalo da tom mantrom s kojom ga je 
upoznala profesorka psihologije u gimnaziji, prevaziđe strah. Rekla im je da 
će trenutni osećaj očaja prevazići ako razmisle da li će im to što ih muči biti 
jednako važno i za pet godina, i da li će ih i tada tako snažno mučiti to isto. 
Ako se uvere da neće, mogu i u sadašnjosti da odahnu. Tako bi i on pomislio 
da se niko ionako za pet godina neće sećati onog što je uradio ili rekao sad, i 
ponekad bi mu stvarno i bilo lakše. 


To je to! Nema odlaganja! Hvata panično kvaku, cimne iz sve snage, vrata se 
otvaraju uz takvu silinu da lupe o zid i vrate se tik do njegovog lica. Pred 
očima mu titra sivilo boja stolica poređanih ukrug, a dve tapacirane, plavih 
podloga, izdvojene su u sredini... i jedan mikrofon. Ali, stolice su prazne. 
Kako? Pa gde su? Ali, čuo je, smejali su se, razgovarali... jasno je čuo... Pa 
niko mu ništa nije javio... nemoguće da... 


Zakoračio je u prostor, približio se centru, ponovo čuo nepovezane rečenice, 
ali potmulo, jer su dopirale iz susedne prostorije. Sva napetost, uzdržanost, 
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splasnula je... Osetio je da mu je majica slepljena sa leđima i da mu postaje 
hladno. Organizam se najednom toliko opustio da se nasmejao sam sebi. 
Razvukla se linija od uha do uha kao lepet krila oslobođenog ulova! Tek kad 
je izašao, primetio je u desnom uglu vrata papir na kom piše da je 
predavanje pomereno za sledeći četvrtak. Znači, opet! Ali, dobro je da danas 
niko nije video. Dobro je da nije danas! 


Ringišpil 


Ležim na leđima raširenih ruku i nogu kao kada zimi pravimo anđele u snegu 
pa nas tuđe ruke povuku nagore da ne bismo podupiranjem narušili 
savršeni otisak, odraz skrivene nebeske lepote koju naivno naslućujemo u 
lepezi prvi put dotaknutog snega. Samo, sad je leto, subjektivni osećaj je da 
je preko 50 stepeni i to u sobi u kojoj su otvoreni svi prozori i radi ventilator- 
luster, neko čudovište koje strašno krči iznad moje glave. 


Ležim na leđima raširenih ruku i nogu jer koža treba da upije. Koži je jako 
neugodno jer je neoprezno izlagana milovanju vrelih sunčevih zraka, onih 
koji su u samoj srži, na površini zvezde, oko 5.500 stepeni Celzijusovih, na 
kojoj ćemo svakako jednom letovati, čim skupimo lovu i odlučimo se i u tom 
pravcu da pođemo. Kako nam je ostalo negde među onim sivim ćelijama 
koje prve utonu u san kad započne predavanje, naviknute da zadremaju 
usled dejstva monotonog glasa i nezainteresovanosti bića, ta sunčeva 
toplota polako jenjava dok dopire do Zemlje, a zraci se rasipaju na 
kojekakve slojeve atmosfere i dubine omotača dok dođu do plaže u Pargi, 
tako da ostaje tih pedesetak stepeni, taman koliko je dovoljno da koža 
pocrveni, ospe se pegicama, zaboli i pokaje se kao podatna, obla, sočna 
crnka posle noći sa Grkom iz „Каретапоме kolibe". Međutim, пе smemo јој 
dozvoliti da se ljušti, jer će samo blistavost površine kože i nežno 
presijavanje u beogradska predvečerja svedočiti da smo negde bili, da 
mnogo znamo i doživljavamo i da nam je tako neopisivo dobro. 


Ležim strpljivo na leđima raširenih ruku i nogu i osluškujem je dok pije, srče 
sokove nekog mleka specijalno namenjenog da je umiruje nakon sunčanja — 
tako piše na boci. Srče, guta, cevči, toliko je žedna ta koža kao pustinja kiše, 
traži, crpi da ne umre, da se ne pretvori u sparušenu i sasušenu ljusku koja 
će sramotiti njenu unutrašnjost. Osramotiće sebe samu jer nije sačuvala 
srce, nije bila oklop dostojan viteza koji je nosi. A istrpela je toliko. Od nežno 
ružičasto-bele, godinu dana negovane najmirišljavijim kupkama i uljastim 
sapunima, hidrirana i masirana, a sad dovedena u rat. So, oštra i jaka, 
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grebala ju je besomučno dok se telo snažnim zamasima ruku probijalo kroz 
gustinu mora, a sunčevi zraci je tako načetu razdirali još dublje, prodirali do 
onih najnežnijih slojeva budeći vitamin D da izbije na površinu, poslednje 
zalihe snage, skriveni bataljon koji u odsudnom trenutku treba da uleti u 
borbu i odnese pobedu. A pobeda je — tama. Skladna, ravnomerna, 
zgusnuta tama kože i uzdasi onih koji nisu imali toliko sreće. Neodrživa 
lepota trijumfuje. 


Kada bih samo mogla da se rashladim, raskrečenih ruku i nogu i zabačene 
glave, leđa pritisnutih na pretoplu postelju, dok seni iskrsavaju u ritmu 
okreta raštimovanih metalnih krila. Čaršav je krut, vreo, smeta, a nema se 
kud, život nas pritera uza zid, kaže — moraš da stojiš tu gde si jer sad ja takva 
prilika, sad se tako mora, sutra ćeš već moći da utrnule udove istegneš i 
pomeriš se malo ulevo. 


A on škripi, štuca, kašlje iznad moje glave. Imam neodoljivu potrebu da ga 
gasim, nervira me jer remetiblagoslovenu tišinu i preku potrebu da prigrlim 
sopstvenu iscrpljenost. Prokletnik me budi, viče, bljuje na mene vatru pakla. 
Psujem i dan kad ga je tu okačio lenji Grk da bi opravadao cenu sobe. Hoće 
da bude upaljen i noću, a tad mi najviše preti, tad se oseća najmoćnije jer 
vidi samo moje oči raširene strahom. Izaziva me da se opirem snu do jutra 
jer mislim ako samo i za tren budem zažmurila, odvešće me. Šklopocija 
podriguje paklene glasove zaštićena mrakom, znajući da je jača samo zato 
što joj ne vidim granice. Gledam, pratim zdušno svaki njegov korak. Mislim 
da ću se neprijatelja najlakše odbraniti ako ga netremice posmatram i ne 
propustim nijedan pokret, kao kada u glupom američkom filmu stari kineski 
učitelj uvodi borca za pravdu u tajne drevne veštine koja zahteva takav mir i 
koncentraciju da neprijatelja vidiš i kad su ti oči vezane. 


Vrti se, vrti, glasno, gordo, izaziva me. Kaže: Ja to mogu, brz sam, 
neuhvatljiv, oštar, očas posla mogu da odnesem glavu sa ramena, a mogu i 
da stanem ako samo poželim. Zaleti se, pa se namerno saplete tako da ja 
zažmurim i kažem sebi: Evo, to je to, sad će. Evo ga na mom grkljanu. Krv se 
rasula na sve strane, komadi mesa vire ispod modre kože, po koja koščica 
izletela, glasne žice se pokidale i vrcaju ostacima glasa, nikad više da se ne 
napregnu da viknu ni da se nasmeju. Eto mene završene, krug rastvoren, da 
se više ne vrtim, ne trčim uzalud. 


I onda sve jasnije shvatam da je on moj spas, da me vodi ka rešenju. Zum, 
zum, zum, zum, zum, zum, zvuk je uvek jači kad su krila ventilatora na strani 
na kojoj ja ležim, znam da i to ima neke veze s fizikom, sve ima veze s njom, 
kao i oni zraci sunca što su me opekli traljavu i trapavu. A onda, kao da 
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posustane, njegov let samo u tom osmom ili devetom okretu nije 
ravnomeran nego se napravi neki talasić, ne tako živahan kao ostalo trčanje, 
ali ipak prisutan. Trčimo, trčimo, trčimo jednosmerno, ravnomerno, 
pravolinijski, ujednačenom brzinom, pa ne tako često naletimo na baru ili 
psa koji vuče gazdu na povocu, pa poskočimo da izbegnemo lomljavu. 
Trčimo u nedogled. Što smo duže na stazi, kraj je sve maglovitiji. Ne znam je 
li neko do sad stao, takve još nisam srela. Takvima i nije mesto na trkačkoj 
stazi. Nema mesta za njih. Jednom su došli na red, jednom je njihova korpa 
na ringišpilu dosegla do igračke, jednom su imali priliku da je zgrabe. Prilika 
nema reprizu, ne postoji rewind za neučinjeno niti olakšanje za odustajanje. 
Jednom se trči do kraja, sprint ili maraton, biraš sam; i na kraju i nije važno 
koliko brzo si pokidao traku na cilju, važno je da si tamo gde si želeo da 
budeš. 


Ajde, idemo na plažu, proći će nam sunce, samo je dobacila, podižući pun 
ranac s poda u prolazu i zabacujući ga na levo rame. 


Ajde, vreme je čak iako koža nije upila, skupljam noge i ruke, odlepljujem se 
od postelje i trčim u susret moru, pesku i suncu. 


Izvorno (za)lutanje 


Gde se to nalazi onaj pravi, bistri i sibirski ledeni gutljaj vode, jedini koji 
može da ti utoli žeđ — onu strašnu žeđ kad su nepca toliko suva da ne možeš 
da gutaš, a telo si izmrcvario idući po suncu i 50 stepeni, dok ti se noge lepe 
za asfalt, a majica se natopljena znojem zalepila za leđa? Otičeš sam od 
sebe, svodiš se samo na telo i njegov korak. Gde je taj providni izvor koji se 
zeleni od lekovite, mirisne raznolikosti i belasa od udara sunca u površinu, 
pa moraš da žmiriš? 


Mrdnula se paučinasto paperjasta belina zavese i nazreo se deo puta kroz 
usko razmaknute daščice šalona. Kako je strašno taj prozor zamandaljen, 
ništa se ne vidi, moraš da nasloniš bradu s unutrašnje strane prozora da bi 
video celinu. Prozor je preblizu ulice. Kad prolaze — vide me, nepristojno mi 
se unose u roletne, dodiruju se sa njihovim izbočinama, a kakvo pravo na to 
imaju? Tačno naspram danom osvetljenih prozora sedi na kauču i gleda 
netremice u srebrne niti koje ponekad pređu liniju tamnobraon dasaka. Šta 
je ono htela? Krenula bi. Da, treba da krene. Dan je, ustali su svi. Žuti se 
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uzan put između njene i Кот пе kuće. Trebalo bi. Svakako bi trebalo da 
krene. Pitaće se svi gde je. 


U koju pećinu da zavirim, kroz koliko tunela još da ugledam svetlo, koliko 
rupa na loše napravljenom putu da izbegnem? | kako da znam da je to taj 
izvor nikao samo zbog mene? Jer nisam sigurna da je išta napravljeno baš za 
mene... niti da se u nešto utisnuo moj otisak... da će me pamtiti. Nisam 
sigurna da se površina jezera zatalasa kada baš ja odustanem, pobegnem ili 
ipak izađem na crtu. Šta ako ovaj izvor na koji sam nabasala ima ukusnu 
svežinu toliko dobru da se jedva razlikuje od pravog? Šta ako mu je toliko 
sličan da neću umeti da odaberem dobro? Kad god se vrhovima prstiju 
jedva zaustavim na startnoj liniji (jer ja uvek žurim, gledam u tlo i brzo 
hodam, sve mislim kasnim, kasnim, kasnim, neće me čekati ono što treba da 
stignem, nestaće), a telo se malo povije napred i tek tren kasnije dođe u 
stanje ravnoteže, počinje to „šta ako". Šta ако je preda mnom laž? Šta ako 
opet budem morala da se ubeđujem da je sve u redu i baš kako treba da 
bude, da samo treba da sačekam da prođe, kao kad udariš palac o ivicu 
stola i duvaš u njega, držiš ga i misliš samo još koji sekund i uminuće bol? 
Umorim se brzo, i to sam primetila. Zadišem se od toliko ,,šta ako“, i tu 
nevidljivu liniju starta retko prekoračim. Zidovi mog prostora, žuti i malo 
nagrizeni vlagom, bolji su nego... nego... ne znam šta. U ovim trenucima kad 
pokušam da opravdam svoje stajanje, opauči mi šamar saznanje da nisam 
našla ono što još nijednom nisam tražila. 


Telo se udobno oslonilo па dvosed, utopilo u njegovu mekoću. | nije da ne bi 
htelo da krene, htelo bi, ali ne može. Tu je gde je, sa jasnim saznanjem da se 
ne može nazad. Nema se kud. Smrt je bila tu i uzela svoje. Ne možeš joj tek 
tako otrgnuti iz ruke ono što je ščepala silovito, u stvari nije ščepala, 
dobrovoljno je krenulo. Telo bi da se otrgne magijskoj formuli koja je 
udrvenila udove, ali je nepoželjno otrgnuti se. | glas govori da krene, prvo 
moli, potom počinje da viče jer mu se čini da je ona ljuta i da namerno neće, 
a njoj ni slovo ne polazi za rukom i ne može da objasni da stvarno nije do 
toga, već do njenog obamrlog tela koje neće da se pomeri, ne shvata poruku 
neurona da treba da krene, jer jednostavno ne zna zašto treba. 


U kom socu šolje kafe je zapisana adresa dugo neutažene čežnje? Na kojoj 
liniji dlana je tačno urezan ukrštaj sa stazom neuhvatljivog sna? Koliko 
duboko da se prepustim snu da bi se on odigrao na javi? Koliko čvrsto da 
držim kapke zatvorene i teško da spavam? I kako onda da se probudim kada 
ga nađem? Volela bih da imam hrabrosti da otkrijem iza koliko mora i gora 
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pevuši Та žar-ptica, na kom je čarobnom brdu u naručju zmaja sakrivena i 
koje će moje bolesti i grehove da izleči. Jer, istina, ja lutam i tražim. 
Vrlo pažljivo posmatram u masi, ne bih li ugledala i prepoznala lik ili pokret. 
Odsjaj sunca u bledilu lica. Šta ako je baš bio tu negde, a ja sam neobazrivo 
skrenula pogled? Svako otisnuće u svet je novi neotkriveni put, svaka 
raskrsnica nova teška odluka. Krenuo si desno, a ostalo je bar još dva levo. 


Krenula bih uprkos smrti, započela ovaj dan na uobičajen način, 
razgovorom, kafom i sendvičem, ali ovo nije ono obično jutro. lako je smrt 
završila svoju posetu u avgustu, buđenje me je utrnulo u oktobru. Odložila 
sam trenutak kao da je to moguće. Sunovratila sam se u pakao tek kad sam 
potpuno prihvatila da je bila tu i pomazila me. Rukovale smo se, klimnule 
glavom i oprostile kao da bih јој ja ičim mogla pomrsiti konce otrgnuvši јој 
kosu iz ruku, kao da sam baš toliko snažna. Ovog jutra sam se probudila 
opraštajući i ispraćajući, jer prvo mora doći mir a tek onda prvi korak. Kad je 
došla, nisam stigla da je zamolim za još koji minut, sad kad samo uspomene 
svedoče o nekome, ne nameravam da je molim za nešto niti da je pravdam. 
Nasrnula je i povredila bez griže savesti, a ja treba da uprtim posledice 
njenih dela na leđa i da koračam. Ostaje mi da pronalazim deliće slagalice u 
pesmama, rečima, gestovima, zracima sunca na klupi u parku, bacakanju u 
talasima, otimanju za čokoladu, u snovima i tuđim pričama. Ostaje mi da 
volim i da živim. 


Ne znam da vam opišem o čemu sada sanjam i da li stvarno sanjam, ali ako 
bih sanjala, taj san bi imao ruke, eto, baš tako duge da bi mogao da me 
obgrli dvaput, za svaki slučaj, jer neko ko nije zagrljen još od postanka, mora 
da se ubuduće grli dvaput da bi se nežnost primila na tu kožu. Taj san ima i 
neke čudne navike da sve hoće mesto mene, podmeće se. Zašto ne mogu da 
ga stignem? Jer se pokreće, i to ga čini još privlačnijim. To što voli da igra, 
pleše, čak i kad niko drugi ne čuje muziku. Vrti se i meškolji čim ga zamolite 
da malo sedne i odmori. Ide peške čak i kad prevoz radi i stiže po 
planiranom vremenu. Hoda gordo, čvrsto, pa verujem da će stići na kraj 
svakog zla, ali sve dok se odjednom ne saplete. 


Pokušavam da pričom dozovem magiju te vode. Koje to reči da upotrebim 
da bi se dovljno precizno utisnula u uho onog koji stoji pored mene? Sluša ili 
se pravi da sluša? Sluša, a ne čuje zaista. Koliko rečnika da prelistam tražeći 
sve složenije načine da se ispričam, da popunim one još neobojene trougliće 
i kvadratiće crteža koji bi trebalo da predstavi moj lik? Da li da vičem? Ako 
ne razaznaju smisao dok govorim polako, razgovetno, kako će me čuti ako 
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vičem? Koliko да зе približim? Možda je problem u tome. Stojim suviše 
daleko. Ne govorim jasno. Moje reči su izvan linija propisanog formata, 
nikako da se ugnezde gde treba. Umesto da govorim ,,srećna sam”, govorim 
„пе znam kuda idem". Svi drugi znaju ne samo kuda oni idu, nego i kuda ja 
idem. Vide me negde mnogo ispred ove jutarnje kafe i vucaranja do posla, 
znaju oni i šta mi je i kako se to leči, samo ja ne znam. Ja i dalje gledam u tlo, 
tražim, iskolačujem oči ne bih li videla mapu urezanu do izvora poleta, one 
nepredvidive energije koju vrlo retko prepoznam u pojedincima na 
podijumu za igru ili pred mikrofonom... ili sa olovkom u rukama. Malo ih je. 
Nažalost, malo ih je. Svet naseljavaju neki kolačići pravljeni u modli, lepi su, 
dražesni, meki, mirišu li, mirišu... nijedan makar neki ožiljak iznad usne da 
ima koji mu je ostao kao uspomena па pad niz stepenice sa sve saksijama... 


Kako da zaobiđem utehe i stignem odmah do cilja bez ičije pomoći? Kako da 
ućutim onda kada bih najradije urlala iz sve snage, da naučim da ne 
priznajem? Kad priznaš, ne oproste ti ni iskrenost, a kamoli polovinu greha. 
Treba da ćutim. Ćuti. Ćutimo. Smejemo se po dogovoru. Ljubimo iz obaveze. 
Ne moramo da pričamo o sreći jer te reči proleću mimo nas. Kako da 
izbegnem one koji hoće da me uteše ali njihovi meci maše moju glavu? 
Nikako da pogode šta mislim, da moju reč poklope svojom, jako, da je stisnu 
dok ne ispusti dušu, da crkne tako neprimetna i nevažna. 


Šta da obučem? Lepo, pristojno, pitam šta da obučem. Ne vičem, ne ljutim 
se, samo ne znam koju kombinaciju da sklopim da jednom upadne u pogled 
direktno, da ne skrene ulevo, da se zadrži i onda da se prepozna, ma, da 
bude onaj ugođaj baš kao na reklami za... | tu neki lahor, siguran hod, lepo 
oblikovana noga savršenom dužinom suknje istaknuta, dobar kroj i 
naglašeni kuk, i struk i.... i osmeh, nije iskren, taj osmeh nikad nije iskren, ali 
je čaroban, biseri oivičeni izazovnim crvenilom. A pogled? Najsavršeniji. Ne 
zna se gde gleda, ni ispred sebe, jer nema interesa za običnost svakidašnjice, 
ni daleko, jer plaši ono što dolazi i ne treba slutiti ni... puj, puj... malerisati. 
Gleda u sebe, negde unutra i vidi nešto što drugi ne vide. A da se 
razumemo, nikad ne vide. Živimo u 21. veku. Ta slika u reklami sija. U 
stvarnosti, sapleteš se o ivičnik. Najgori je onaj ispred Narodnog pozorišta. 
Gledala sam kako tu padaju i najveštiji, jer su neimari taman tako udesili da 
dva nivoa budu jednaka sve do sredine i onda da se u milimetrima lagano 
razdvajaju, pa jedna noga ode mnogo niže nego druga i — tup. Sapleteš se i 
razbiješ sjaj stava, noge, kuka, osmeha i pogleda iz reklame. Razbiješ ga da 
se ne sastavi. 
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Sedeći na svom kauču, u svojoj sobi, gledajući и prepoznatljive linije 
sopstvenih ograničenja, osećaš se sigurnije nego u pokušajima hoda po 
neujednačenim ivicama pločnika. Čak iako te grli odsustvo i na ramenu ti je 
ledena oštrica kose, ipak je sigurnije jer znaš koga čekaš i jedino još tu bi 
mogle da se prizovu i uobliče poznate crte. Samopouzdanje poznatog jače je 
od bilo kog primamljivog obećanja sveta. Potrebno mi je da odmerim žrtvu i 
procenim visinu pada da bih odlučila da li uopšte da poletim, a to nije 
hrabrost i takve postupke sreći ne dolikuje da prati. 


Koliko visoko da se poleti da bi se odavde, preko planina, videlo more? Jer 
more je sloboda, more je plavi, topli zagrljaj, tamo bi se moglo utopiti. | šta 
još ima u tom svemiru da može da nas iznenadi? Ne trzamo se ni na zvuk 
pucnja, ni na lomljavu stakla. Ne zgrči se dlan više ni na prevaru, ni na laž, ni 
udarac. Gde da se odleti, pa da se oseti? Koliko duboko nož da se zarije u 
grudi da bi bolelo? A i šta vredi. Ne voli da gleda kako drugog boli, ne voli da 
se unosi u taj bol, da ga raščlanjuje na elemente, pa da onda sintetički 
razmatra, jer to zamara. Može samo da učitava kod svog bola među jedinice 
i nule tuđeg, i onda da ga vidi izokrenutog, savijenog, preklopljenog. I može 
da govori bezbojne reči dok je između ono zamućeno, neprobojno staklo. 
Mutnobelo staklo kroz koje ne prolazi zvuk. Odbijaju se i vraćaju reči i samo 
su nama za utehu, ni ne stižu do onog kojima su navodno upućene. Ne 
uspeva da ih čuje. Gledamo se i vidimo samo kako se kao riba na suvom 
usne otvaraju, ali je tajac. Mi to u stvari razgovaramo. 


Telo mi stoji u komadu ne znam čime spojeno, jer osećam da se rastačem 
na sitne atome i već ne postojim. A ako ne postojim ja da bih ga tražila, 
onda... Sve se čini da izvora nema, ne može da probije stazu iz utrobe 
zemlje. | korak je uzaludan, i pogled je besmislen. Čini mi se da svi u stvari 
samo stojimo. 


Čekajući preokret 


Širok i ravan zid izleće naglo i neočekivano iz uredne kamene ograde duž 
šetališta. Ispod su se načičkale samo stene, zašiljene, našminkane ljigavom 
braon-zelenom polusasušenom travom, račićima i ježevima i ponekom 
svetlozelenom žabicom, kojima je po leđima pokapalo crno mastilo. 
Verovatno je nekad neko započeo nešto da zida, pa odustao ili mu 
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ponestalo novca, kao što je i u mojoj zemlji običaj, ali ostala je ploča za 
sedenje tik iznad talasa koji se zaleću kao pomahnitale samoubice u zid, 
posvećena mladim Grcima bez para kojima je to mesto glavno sastajalište, a 
i turistima koje je obuzela melanholija već trećeg dana, pa sad samo dokono 
gledaju u prošaranu i mesečinom prosečenu površinu mora. 


Grad se ogleda u vodi. Lutalica srebrom šara pokretnu crnu površinu. 
Scenografija karakteristična za svako letovalište. Turisti se slivaju niz 
šetalište i ulivaju u sporedne ulice da bi ponovo došli do glavnog korzoa — 
kao istražuju i kao uživaju. Crveno. Zeleno. Plavo. Blue bar, Antico rock bar, 
Nautic bar. Svetli fluorescentno. Graja. Smeh. Zaljubljeni pogledi. Svi srećni. 
Zadovoljni. Upravo žive svoje snove. Udubljeni u očekivanja, duge i željene 
trenutke u kojima se oni odigravaju. Te su uloge verno i požrtvovano 
spremali, vežbali i naučili. Znaju sve unapred. Dok se situacija odvija, 
prepoznaju je kao svojih pet minuta i oduševljeno grle san koji se ostvario. 
Gledam sa stene svog omiljenog mesta izvan kontinuuma ispunjenih snova 
iz samo jednog razloga — one su se — te situacije — odigravale drugima i ja 
sam ih prepoznavala, na licima čitala ushićenje od susreta sa maštanim, ali 
ne meni, nikada meni. Gledam narcis, okrugli, puni, žuti, kako gleda svoj 
blistavi sjaj u ogledalu i pitam ga: Zašto su se bogovi urotili protiv mene? 
Zašto baš ja? (Bogovi jer sam na takvom mestu, gde je uprkos nametanju 
hrišćanstva, ipak na delu iskonska Zevsova sila koja se ogleda i u jednom 
potezu odlomljenih planina kao ostacima titanske borbe i gromovitih udara 
moći, i u nesvakidašnjim bojama mora koju su morale isplakati zbog ko zna 
kakve neposlušnosti kažnjene nimfe.) Dakle, o moćni Zevse, znam da je 
pitanje izanđalo, istanjilo se od upotrebe, zarozalo. Znam da je uflekano 
suzama miliona dosad, i izgužvano očajnim lomljenjem ruku kroz vekove i 
da ti je toliko dosadilo, Zevse, da bi mi najradije zalepio šamarčinu kao ćale 
kad ga po stoti put već pitam a zašto ne mogu, kad mogu svi drugi. Ali, očaj 
ne bira, i kao milijarde drugih ja glupom frazom upirem prstom u tebe 
šapćući: Zašto baš ja? 

Jedno jedino, uobičajeno a nikad odgonetnuto pitanje u buci i graji 
primorskog gradića ne dopire ni do koga. Ono više ne jenjava. Svuda mi je. U 
na brzini smućkanoj Зи1 kafi dok ona spava. | u jutarnjem prvom zamahu 
među providne još hladnjikave talase, dok plivam brzo da izbegnem ribice 
koje sasvim besplatno uništavaju površinske rane na mojim nogama (a neke 
budale za to plaćaju, ha! Makar jedna pobeda!). U prženim je giricama 
„Bahusa”, i u osmehu konobara sa izraženim ožiljkom na licu koga u šali 
zovemo Al Paćino. | u sladoledu na točenje od lubenice, i u večernjoj šetnji 
duž mora, i u slanim kapljicama koje se lepe za površinu tamnog stakla 
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mojih naočara, dok motorni čamac odskakuje o površinu vode Као „Фа са” 
koju je dete napravilo odlično izabranim ravnim kamenom. 


Svuda je. Teram ga, zaista ne želim to da pitam, ali samo se nameće. Zuji mi 
oko uha i budi onu nervozu kao komarac kad uništi prvi san. Tu je. Dudnji mi 
u slepoočnicama i maltretira me. Lepo mi ne dozvoljava da se odmorim. 
Plaši me, jer mogu naprasno otići da se ne vratim nigde. Mogu zaista toliko 
da otkačim, da više ne pristanem ni na šta i koračam bez cilja i uzalud i da mi 
je svejedno. Na ivici sam svemira i tučem se u bilo, trčim u nepovrat dok me 
kida strašnost tog pitanja. Izmišljam reč jer nema druge koja bi opisala 
njegov mrak, zebnju oko sebe i u sebi. Od trnaca sam i drhtim, zrno po zrno 
mene se truni, ostavljam komadiće čudnog pazla svud. Jebe mi se za celinu, 
jer celo je netaknuto, celo nije patilo i srljalo u smrt. Celo je živo, a ja napola 
umirem. Jebe mi se i za njihov smeh. | za njihovu sreću, pravu ili 
odglumljenu. Muče me zagrljaji i poljupci, gadi mi se ruka na ramenu, 
nervira me karton-prikaz — naslovna strana ličnosti. Ludim, i što je ludost 
bliža, to je sočivo čistije i dioptrija oštrija. Vidim sve ko da mi je zmijski car 
pljunuo nemušti jezik u usta, čujem, a pravim se gluva. Odbacujem grozne 
slike ponavljajući kao dete da otera babarogu: pu, daleko bilo, pu daleko 
bilo, dalje od mene. Ja sam paganin sujeverni, kucam u drvo i prospem 
gutljaj rakije pre nego popijem za dušu. Za svoju dušu... Sama je. 


Eklipsa 


Ne znam kad je počelo. Ne mogu baš tačno da odredim trenutak kada sam 
tako panično počela da se plašim. Da me pitate čega konkretno, ni to ne bih 
umela da vam kažem. 


Samo istinske kukavice nikad ne bi priznale da se plaše i samo potpuno 
nesigurni kriju mokre dlanove i ubrzani puls. Hrabri prihvate i jedno i drugo i 
držeći se slike, osećanja ili reči koje su im rodile krila, prevladavaju bojazni, 
gaze ih odlećući ka cilju. Umesto savladavanja, neko poveruje da je pobedio 
bežanjem. Kako često ljudi pominju da bi rado otišli negde daleko, da bi se 
sklonili i zaštitili, a tako priznaju samo da odavno nemaju snage za borbu, 
već samo za izdržavanje dana. Svi znamo istinu o hrabrosti, ali nemamo svi 
potencijala da je prevedemo u dela. 


Sećam se putovanja na more u Crnu Goru sa dve drugarice, nakon prvog 
ispitnog roka. Jedne večeri, dok smo šetale duž vijugave staze uz plažu, palo 
nam je napamet da sednemo na zid kojim je oivičena i da gledamo more, jer 
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ionako nemamo novca га nešto drugo. Bez razmišljanja sam sela, okrenula 
se gornjim delom tela ka moru i kada sam htela da i noge prebacim preko 
zida — dogodilo se. Pogledala sam nadole, a preda mnom su se razjapile 
neke čudne, zakrivljene čeljusti. Duboki ambis me povukao. Vid mi se 
pomutio, činilo mi se da se od mesta na kom sedim do peska prostiru 
kilometri i kilometri slobodnog pada. A ako padnem — boleće me. Skoro 
histerično sam skočila i udaljila se od zida. Nikakvo ubeđivanje da zid nije 
viši od metra nije moglo da pomogne. Pri samoj pomisli da tu sednem, 
strašna mučnina bi prodrla iz centra stomaka i udarila u glavu, vukući me u 
nesvest. 


Ono Сера se bojimo ponekad uopšte nema veze sa našim bićem. Svet koji 
nas plaši češće je odraz duševnih grčeva, kao nekakva astralna projekcija 
unutrašnjeg sveta. Plašimo se otkaza — teško ćemo se popeti na krov. 
Plašimo se ostavljanja, još jedna okrenuta leđa ne bismo izdržali — 
preziremo zaljubljene i njihove dragosti, patetični su i neprimereni. Užasava 
nas pomisao da ugasimo svetlo u svom krevetu za jednu osobu — vrištimo 
kad vidimo pauka. Sa strahom pod ruku ili u njemu utopljeni — izbor je 
moguć. 


Narednih dana sam, kad me ne vide, pokušavala da sednem na taj isti zid i 
da pustim noge niz njega, na onu stranu ka moru. Nije bilo šanse. Odmah 
bih osetila damare u slepoočnicama, oči bi same krenule nadole, a taj 
prostor bi počeo da se širi i krivi, kao da je živ, da poigrava i da se čini kao da 
ima nekoliko slojeva koji bi se, ako bih počela da padam, otvarali jedan za 
drugim gurajući me bez prestanka. Prihvatila sam da imam strah od visine. 
Ponavljalo se sve isto i svaki sledeći put kada bi me mama zamolila da se 
popnem na merdevine, ili kada bih morala da stojim na terasi koja nije 
ograđena ili da se popnem stepenicama koje nemaju gelender. Panika me je 
hvatala čak i kada bi se neko drugi negde popeo jer bi se pred mojim očima 
odvijala jedna ista scena padanja i lomljenja. I pomislila sam da je to to. Kraj 
slobode. 


Strahovi su normalni. Oni nas uče kako da budemo hrabri. Dete se plaši 
kada roditelji ugase svetlo i ostave ga samog u sobi, ali ne boji se mraka 
toliko koliko onoga što zamišlja pod svojim krevetom. Zla bića, babaroge i 
karakondžule vrebaju samo kad spavamo i kad je mrak. U mojim 
fantazijama mrak pod krevetom uvek je pružao ruke u kojima su bili špricevi 
i igle. Plašila sam se i pasa, ali su mi rekli da je taj strah dobro utemeljen, 
pošto sam pretrpela ozbiljan napad kad sam bila dovoljno mala da ne 
razumem i da ga se, na svu sreću, ni ne sećam baš najbolje. 
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Strahovi зе množe odrastanjem, naročito u tinejdžerskom dobu, ali to više 
nisu strahovi od nečeg konkretnog, nego potmula mučenja u dnu grudnog 
koša, stalna strepnja da ništa neće biti kako treba, da i osoba sama nije kako 
treba. Kad namota na detinjstvo, film joj prikazuje vrlo nemirnu i 
neustrašivu devojčicu. | sada ima dokaze za to — ožiljci na kolenima koji se 
ničim ne mogu ukloniti, svedočenja roditelja da je stigla svuda gde niko i ne 
bi zamislio, da je trčala, skakala, pela se i padala, povređivala se i ustajala, 
uspravljala se, pa opet sve iz početka. 


Obožavala sam lude vožnje па Novogodišnjem sajmu. Ništa nije bilo 
dovoljno strašno i ništa nije moglo dovoljno da mi ubrza srce i oduzme dah. 
A sve me je izazivalo da se smejem do grča i beskrajno uživam u strahu i 
pobedi. Sad ne mogu da se setim ni kad sam poslednji put sela na ringišpil. 
Postalo je strašno i nezamislivo. 


Deset godina kasnije sedi u učionici u podrumu oronule zgrade i, i dalje ne 
može da odagna strepnju. Mračna mi je... premračna učionica u kojoj radim. 
Rešetkasta senka sunčeve svetlosti samo je bljesak onog što je moglo biti i 
što sam zamišljala nekad. Ne živim život koji hoću nego koji moram. Onaj 
koji mi je ponuđen rođenjem u jednom naručju. Gledam ih mlade i 
razdragane. Želim taj smeh, tu priču, taj stav. Ne mogu da ih imam. 
Osmehujem se lažno, licemerno, skrivam iza široko razvučenih usana čak i 
kad mi saopštavaju da je kraj, kad mi navaljuju još tereta, čak i kad me guše. 
A ljubaznost? Ljubaznost je precenjena. Veruju u nju oni kojima je misao o 
konfliktu užasavajuća. Naučili su me tom smehu, a opirući se, nisam ni znala 
da pristajem na laž. Nekada sam planirala, zakazivala. Sada vreme računam 
samo ponavljajući: Izdrži, izdrži! Videćeš, ovaj dan traje samo par sati! 
Zamisli njegov kraj, zamisli olakšanje kad sve prođe! | preživim. Preživim 
svaki put samo malo okrnjenija nego što sam juče bila. Nije to moj izmaštani 
svet. A život me demantuje i tvrdi da izmaštani svet i nije moguć. Ljudi mi 
govore da treba više da se trpi, a manje da se sanja. Između sebe i njih, ja i 
dalje strepim, samo sada ne više zato što ništa nije kako bi trebalo da bude, 
to sam davno utvrdila, nego zato što sam sve uverenija da ni ja nisam ona 
kakva bi trebalo da budem. Slutnja je uobličenija, dobila je ivice, jasnije mi je 
da je to zato što nisam ono što zaista jesam, nego strahovima preoblikovana 
ja. Sad samo tinja zebnja da je odluka na meni, a ne na svetu, što je mnogo 
strašnije. 


Žanjenje nas brzo opovrgne. Kad priznamo da žalimo, priznamo i da je 
trebalo da učinimo ono što nismo. Kada priznamo da smo pre vremena 
odustali, onda sebi otkrivamo svoj strah, gledamo njegovo bledo lice i 
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pitamo se šta ćemo s njim. Stojeći pred odrazom najsnažnijih bojazni, 
shvatamo da nemamo nijedno opravdanje koje bi se još i moglo provući 
pred drugima, ali pred sobom — pred sobom je došlo vreme da zaćutimo, da 
se vise ne opiremo strahu, već da u njega uplovimo, progutamo ga, 
zagrlimo, poljubimo, da bismo ga udavili. U trenutku kad nam sopstveni 
kukavičluk postane stvaran, nema uzmicanja, samo je još zid iza leđa, ostaje 
samo borba. 


Žao mi je što nisam pila kad mi se pije, i nisam plesala kad mi se pleše. Žao 
mi je što sam toliko strahovala i plašila se čak i svoje senke. Vreme ne mogu 
da vratim. Sada sam tridesetogodišnjakinja koja treba da ima posao, 
stabilnu vezu, svoj kutak, a ipak, danas mogu samo da se nasmejem tim 
predviđanjima trinaestogodišnjeg deteta. Sada više nemam ništa svojom 
odlukom. Ili imam. Na raskrsnici sam i samo treba da zakoračim. Gušila sam 
se dovoljno dugo i odlučila da svom silinom udarim u te ruke na mom vratu i 
da udahnem. Počelo je, a osećam kako sam još zastrašenija. Znam da sam 
izašla iz učionice u podrumu, ali još uvek ne znam gde idem. 


Pred sobom je videla put koji je izgledao savršeno jasan, prav i smislen, ali 
već posle nekoliko koraka, slutila je, naići će na nove putokaze. Umesto 
jednog, ukazaće se bezbroj staza utabanih i još nedovoljno prohodnih. | 
ponovo izbor, mogućnost, želja da biraš. Kako je mrzela to! Lepše je kad je 
već sve zacrtano unapred, drugi ti nametnu pravac, ti samo pratiš. Ne lepše, 
lakše. 


Slutila je i da će stajati tamo ne znajući kuda da krene, razmišljajući, lomeći 
se, kolebajući, mučiti dok ne iskoče vene na slepoočnicama. I sluti kako bira 
jedan od ponuđenih puteva, odlučuje se, već vidi sebe u pokretu kao da se 
zaputila, nogu je malo odigla od tla... i tad počne. Piskavi glasić pita: Jesi li 
sigurna? A da ipak... Govori sebi da ne sluša, da je dobro uradila. Nastavi, 
nastavi. Za trenutak joj se pred očima odigraju žive scene predviđenog 
života, vrlo lep neki deo sebe ostvaren, ali bi se odjednom zamaglila idilična 
slika donete i ostvarene odluke, a nju bi smenila ona mnogo poznatija — ona 
kako plače zbog nečega, povređena je, i naravno, kako primorava sebe da 
ustukne. I, i taj izbor se ukazuje kao loš. Ipak. | dalje stoji u mestu. Misli. 
Krene i vrati se. Obodri se toliko da misli da će uzleteti, a onda — tras. Samo 
sekunda u kojoj, umesto vere i samopouzdanja, počne u jednu grudvu da se 
skuplja nešto sivo i gorko, sastavljeno od prošlih poniženja, ružnih reči, 
opsesija, tuga, zbog čega dolazi kraj odlučnosti. Ponovo bi bila na istoj 
raskrsnici. 
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Ме razmišlja uvek toliko intenzivno, ali kada se strah sklupča u jednu tačku i 
preti da eksplodira po celom telu, onda joj mozak radi toliko brzo da fizički 
mora da se umori, da se iscrpi do malaksalosti, da bi prestalo. A zna zbog 
čega je to. Bliži se rođendan. Onaj koji obeležava polovinu života. Onaj 
okrugli, zli, koji ti se kezi i širi ruke, a u taj zagrljaj niko ne želi da uskoči. 
Prešao si pola puta i sad treba da zastaneš, obrišeš znoj sa čela i razmisliš 
gde si. Jesi li tamo gde si sa trinaest mislio da ćeš biti kad ti je cifra od 
trideset još uvek delovala tako zastrašujuće velika. Kažu da život treba da se 
živi tako da ne žališ ni za čim. Fraza, znaju svi, ali delotvorna. Za nju, 
poražavajuća, jer ako se već toliko plašila, znači da nije živela. 


Ja žalim. Bila sam dobar učenik, dobar student, štreber. Bila sam tiha, mirna 
i povučena. I niko ne bi mogao reći ništa više od toga. I zato, kad stojim pred 
vratima te velike zaobljene brojke, osećam da sam niko jer sam se kasno 
probudila! Kasno sam shvatila da ne treba da propuštam ništa i da se 
odričem sitnih zadovoljstava i malih ludosti iz straha od suda ili loše procene 
najbližih. Zatvori uši i idi napred, kuda hoćeš i kako hoćeš. Samo, znate šta? 
Kasno je. Ja nemam više dvadeset, i ono što je trebalo da učinim sa 
dvadeset, kasno je da učinim sad. 


Žalim što se nisam zajebavala više. Žalim što nisam izašla svaki put kad sam 
želela da izađem. Žalim što se nisam smejala stalno i nekontrolisano i kad 
god mi to srce prohte. Žao mi je što sam se stidela svog osmeha, dozvolila 
da me ubede da treba da se stidim. Žao mi je što mi kolena nisu još više 
odrana, što nisam češće padala i što se nisam brže i spretnije pentrala gde 
stignem. Žao mi je što nisam ljubila više, što se nisam često i dugo sa nekim 
držala za ruke, što nisam lagala i bežala od kuće da se sa nekim vidim. Žao 
mi je što mi suknja nikad nije bila dovljno kratka, ni što mi mozak češće nije 
bio na odmoru. Žao mi je što sam stalno bila sama. Žao mi je što je samoća 
jedini oblik života koji znam. 


Neuroni se vrte nesagledivom brzinom, već počinje da varniči. Popni se, 
popni se, možeš. Stoji pred svetlećim krugom koji se okreće tolikom brzinom 
da se lica i tela onih koji sede u čašicama razmazuju i prepliću. Plava, žuta, 
crvena, zelena, pa, opet, i opet. | sve to uz zvuke grozne muzike čiji basovi 
daju ritam razularenosti. Okreće se veliki točak, u njemu još manji na kom 
su postavljene po četiri šoljice. Okreće se i svako sedište za sebe. Počinje i 
njoj da se okreće svet. Klinke su. Tridesetogodišnje klinke. Glupiraju se i 
svejedno im je. Kakav blažen osećaj. Briga ih što je broj visok, kupuju 
bižuteriju na preterano šarenim tezgama, izvlače nameštene lutrije, osvajaju 
privezak Sunđer Boba kad gađaju puškom u iskrivljenu metu, jedu šećerne 
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jabuke. Mi smo klinke. I sad ćemo da učinimo ono što odavno nismo.Sad 
ćemo da se vozimo na najstrašnijoj skalameriji na vašaru. Zakoračuje na 
postolje, približava se sedištu, dlanovi se znoje, a desno koleno kleca. Kako 
će? Kako će? Priklještili su ih nekakvim poklopcem odozgo, ne može da diše. 
Steže metalne šipke, smrviće ih. Pooočiiinjeeee. Opa! Glava je udarila od 
siline zamaha u naslon. Žmuri! Izdrži, možeš, izdrži! Sve je jače, noge ne 
može da namesti. Desno stopalo je uspravljeno uz sedište, pa cela noga 
potpuno blesavo podrhtava. Niko to ne sme da primeti. Spušta je i svom 
snagom svoje psihe zaustavlja da ne drhti. Kako cima! Taman kad pomisli da 
će krug sa sedištima odleteti ulevo, on se nepredviđeno oštro uputi u 
suprotnu stranu. Krug koji opisuju nije pravilan, svaki čas im menjaju smer, 
ne možeš ni da se navikneš na potres, jer je kretanje neuobičajeno i 
nesigurno. Korpa u kojoj sede se trese. Uz škripu i bacakanje na sve strane 
dopiru samo uzvici i delovi pesme vrlo neprimerenog teksta koji damara baš 
kao srca zaključana u metalne korpe. Neki ludak viče u mikrofon da će ovo 
biti dupla vožnja. O ne! Nemoj. Nisam odavno bila ovde. Stani, hoću da 
siđem. Podiže pogled na dve prave klinke za susednim sedištima. Smeju se 
tako lepo. Bezbrižne su i ne boje se da će korpa da se otkači a one odlete 
daleko, daleko u tamu. | ona se smeje. Osmeh je sve opušteniji i slobodniji. 
Zaboravlja gde je. Vrišti i ciči zajedno s njima. Pa sećam se ovoga. Bilo je 
tako stvarno. Prepoznajem osećaj. Dobro mi je. Polako staju. Ustaje i čak se 
ni ne ljulja, iako su koraci nesigurni. Možda ipak znam kuda idem. Možda se 
sutra popnem i na merdevine. 


Face zeli 


Ne mogu da vam opišem svoju figuru jer je nemam. Pretačem se iz vode u 
kamen, isparavam kao dim i oblikujem se u stenu. Nestajem i dolazim kad 
me nečija patnja prizove svojim slatkim mirisom. Lepim se za bol, jer tako 
strašno umem da bolim da ona fizička trpljenja postaju za moje potčinjene 
samo blagi tretman naspram duševnih rastrzavanja koja mogu da izazovem. 
Ponekad sam zvezda i svojim kracima koračam prevrćući se sa nogu na glavu 
i sa glave na noge, jer код mene je sve isto. Svejedno је gde je šta. Bol je sve 
ujednačio. Hahahahahhaha. Primećujem samo da se krećem kao u nekom 
velikom balonu, pa mi ponekad kraci propadaju, saplićem se, posustajem i 
teško dišem, ali ne stajem. Mene vodi misao o tuđoj patnji koja je veća od 
moje. Mora biti veća od moje! 
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Nemam lice, a kad bih ga imala, samo bi vas plašilo. Ма šta onda i 
pokazivanje grimasa kad svet voli samo ravnomerno uobličene konture, 
dobro modelovane izraze. Moje bore, duboke i tamne, razrovale su 
površinu kože, uh, kao bujica zemlju. Brazde oivičava oklembešena koža, 
pegava, tanka i žućkasta. Ne gledam se u ogledalo. Ni nemam ogledalo. Ja 
sam to prevazišla odavno. 


Hteli biste da me oterate, ali ne možete. Izbijam iz svake vaše reči, lomim 
kičmu pogledima i dodirima. Mrzim i mrzim najviše kad ste srećni i 
zadovoljni. Volite? Vi volite? Ubediću vas da ne znate šta je ljubav. Žrtvujete 
se? Ubediću vas da nije potrebno. Niko neće reći „hvala”. 


Mislite da ste srećni i olako širite osmeh oko vas, a ne znate — osmeh je tako 
krhak, treba ga štedeti. Osmeh se najlakše raspadne u paramparčad i 
postane vrisak, plač. Vi se čudite? To je zato što vas nije zadesilo! Letim sa 
košavom ulicama i gledam neke još uvek vedre, njih još istinska tuga nije 
dotakla, još nisu otišli na groblje, nisu sahranjivali, nisu morali da bace 
grumen zemlje na sanduk voljenog. Tek će vas udariti. Mislite da znate šta je 
život? Dok ne zaboli, dok vam se ne zarije u stomak i provrti, ništa videli 
niste. Bolje ćutite. Zato se ja krijem. Ne razgovaram. Odmah me iznerviraju. 
Ubiju. Ja samo hodam, letim, zavijam, ističem, nema me i ima me svuda. 


A što volim strah! Kad se uvuče pod vašu kožu, protrese vas čim izađete na 
ulicu, jer svi su srećniji i zadovoljniji od vas, zar ne? Aha, znam taj osećaj. 
Pogledaj samo onu. Da, onu, u tigrastom. Ona dipa svako veče uz turbo-folk 
i lakira nokte kao da otkriva neki prirodni zakon - ali ona zna zašto je ќи. Је | 
tako da ti izgleda kao najsrećnije stvorenje na zemlji? A on! Pogledaj ga, 
merka sopstvene mišiće u odrazu autobuskog stakla. Voli ih. | čeka da se 
devojke zakače za naduvane bicepse. | on je srećan, ma najsrećniji na svetu! 
Hahahhahahah. A samo ti nisi! | nikad nećeš biti! Hahahhahahaha. Kako se 
samo plašiš! Vidi onog žgoljavka kako sedi i podvlači neke naučne gluposti u 
knjizi. On radi na fakultetu i misli da je otkrio ceo svet. Mnogo je 
vaaaažaaaan! Nemaš pojma koliko! U stvari, imaš! Hahahahhahaha, onoliko 
koliko ti nikada nećeš biti! Jaooo, a kad vidiš parove. Drže se za ruke, maze, 
ljube, tepaju. A ti im zamišljaš kraj! Jer, jasno je i tebi i meni da mora doći 
kraj. To svi znaju, osim zaljubljenih idiota. I ti im se smeješ kao i ja, samo se 
praviš. | plašiš se, plašiš, joj kako se samo plašiš da ti nikad nećeš protepati 
ništa i ruke će ti biti večito prazne. Hahahahhahahahah. Kako mi je smešno, 
stomak me boli! Dok su tvoje ruke prazne, moje su pune i ja znam zašto sam 
tu! 
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Rukujete se sa mnom а пе znate da ću vas otrovati svojim prezrenjem i 
sumnjom, jer, ja ne verujem ni u šta, ponajmanje u ljubav. Zavaravate se 
kolačićima i plišanim medama koje grlite u noći dok vas darodavac negde 
Vara u zagrljaju toplijeg naručja, umišljate osećanja koja ste videli na filmu, a 
tako biste želeli da se ostvare i na javi. Ja vam kažem: Oslobodite se! 
Rastosiljajte se gluposti, vinite se u ponore sveta bez vere u ljubav, sveta 
koji ne traži i ne daje ništa. Idite na posao, radite, radite po ceo dan i 
nemojte da mislite. Zašto uopšte mislite? Šta mislite da ćete da smislite? 
Otkrićete smisao postojanja! Hahahahahaha, kako ste samo naivni! Našle 
budale da misle i kvare sebi svakodnevne užitke uključivanjem moždanih 
ćelija! Prekini da misliš kad ti kažem! Dosta je bilo! Prepusti se mašineriji, 
jer, jasno ti je da si šraf. Znam, ti hoćeš da budeš majstor, ali... kako da ti 
kažem a da te ne ošamarim — NE-MO-ŽE! | tačka. Zna se ipak neki red u 
kosmosu! Crvić je da rilja zemlju i da bude mamac, a ne da odlučuje! 


Takva sam i ja bila dok sam imala oblik i htela da se užlebim u slagalicu od 
1000 delova. Ma, kome to treba. Vidite kako sam nesputana, ne zaustavljaju 
me ni suze ni zbunjeni pogledi. Ja otvoreno ne volim i otvoreno ne verujem i 
mene ništa ne iznenađuje. Ja nikada nisam zatečena i zbunjena, razočaranje 
prigrlim svom snagom i napunim naručje bolom i onda mi je toplo! Bol me 
čini jačom. Bol mi kaže da postojim. Sreća može da izazove nevericu, bol 
nikad. On vas tera da budete u stvarnosti, da se ne zamlaćujete iluzijom 
nečeg boljeg. Bol je vaše ćebence u koje se umotate u vreme najledenijih 
večeri. Jer, dan prođe. Danju ima šta da vas zamaja. Noć! Noć je problem, 
jer se kurva utiša pa su misli glasne i duša jeca naglas. Ne možete da joj jako 
stisnete usta da se ne čuje, jer plače iznutra. Ooooo, tad ste moji. Tad vas 
znam i prihvatam. Tad smo isti i samo tad ja sam sigurna da ću postojati i 
dalje, da se ništa nije promenilo. Da svet i dalje pliva u laži i uništenju. A 
takav svet — svet je moje jave. Pa što da moja java ne bude i vaša? Ha? 
Pitam ja vas — zašto da vama bude bolje? 


Kad bih bio neko drugi 


Nikad nisam voleo prepodnevnu smenu. Mislim, voleo sam to što smo 
pešačili od Liona, duž Bulevara, do naše kuće u predgrađu, naročito krajem 
školske godine, u maju i junu. Zezali bismo se usput, a ako pretekne sića od 
džeparca, uzeli bismo po koju kuglu sladoleda u poslastičarnici. Prodavac 


99 


nas je zapamtio, ра ne bi štedeo preliv. Voleo sam da зе iscrpim pešačeći 
šest stanica. Nisam voleo to što stižem u najgore vreme. 


Mislim, generalno, kad biste me pitali koje je to najgore vreme u našoj kući, 
ne znam koje doba bi osvojilo gran pri. Velika je naša kuća, prostrana, mada 
nije bila naročito uređena jer smo se uselili navrat-nanos, pošto se babi nije 
provodila još jedna godina sa nama u malom stanu. A to je bio još jedan od 
razloga za svađu. Kako da vam objasnim? Nije se kod nas mnogo govorilo, 
nije se ni toliko vikalo. Ali je uvek vladala nekakva čudna napetost koja ne 
dozvoljava požaru u mojim grudima da se ugasi, nego uvek tinja do sledećeg 
paljenja, da me protrese i zaboli, ali baš potmulo. Osećao bih težinu, 
pakosno skupljenu u jednu tačku, kao kad ste ljuti, a dlan ste stisli u pesnicu, 
prstiju zarivenih u sopstveni dlan i spremate se da zadate nokaut ili da ih 
podignete iznad lica u znak odbrane. U mom slučaju, pesnica čvrsto drži 
dovod vazduha. Ti strujni udari našeg porodičnog kola najjači su bili kada se 
on vraćao s posla, negde oko tri, taman kad bih uveliko stigao iz 
prepodnevne smene. Taman da se bol koji se zaustavio tu malo iznad grudi, 
dobro ukoreni, da bih uvek bio na oprezu. Kad me boli, znam na čemu sam. 
Kad se opustim, može da me ošine tako da ne uspem da se izmaknem ni za 
milimetar. 


A kako izgleda tri po podne u našoj kući? Pomišljao sam toliko puta da ga 
opišem kad bi mi smešno zanete i nesvesne života, profesorke srpskog za 
domaći davale teme: Jedna stranica mog dnevnika ili Dan koji ću pamtiti. 
Umesto zanimljivih susreta i putovanja, dočekala bi ih gnjila svakodnevnica 
đaka koja bi ipak bila suvišna informacija, bespotrebna za konačni zbir 
izveden iz mog znanja, ovekovečen u zlokobnoj oceni u dnevniku. 


To kad se kazaljka približi trojki, tad svi počnemo da ćutimo. Mama gleda, 
nemirno leti iz ćoška u ćošak njen pogled, odbija se o zidove između kojih 
provodi najveći deo svog vremena. Polomila bi ih, samo se plaši. Znam, zato 
je i ne krivim, ne ume. Onda ja ćutim, kad sam naravno tu, a zamišljam da i 
sestra, mlađa od mene, ima neki svoj mehanizam da prezupči trojku. 
Naoštrimo se tako, uši nam se istegnu od ćuljenja kad će da naiđe, zenice su 
već dovoljno raširene. | uzdišemo. Čekamo. 


Razdrndani auspuh ,,lade“ rastura vazduh onim odvratnim teškim zvukom. | 
mi znamo. Pretrnemo. Pa se smirimo. Sad će. Naravno, moram da izletim u 
dvorište da otvorim kapiju. To mi je dužnost. Nije mi teško. On je umoran, 
radi od osam do tri, teško je kod gazde, ne može i kod kuće da se savija. 
Izraz lica mu je negde na pola između ljutog i tragičnog. Penje se uz 
stepenice polako. Podrhtavaju mu noge — to da bismo znali da je toliko 
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umoran. Nikad mi nije bilo jasno zašto ispaštamo mi zbog nečega što зе 
dogodilo tamo. 


Kada uđe u kuću, vadi dokumenta koja stavlja na policu odmah pored 
televizora, ispred naše porodične slike iz nekih srećnijih vremena i u pola 
glasa pita: Kako je bilo u školi? Ne smeš da ne čuješ, to nikako. Zagrmeće 
kako sediš na ušima i kako ti glava visi na vratu bespotrebno. A kad čuješ, ne 
dao ti Bog da ima nešto ispod četvorke. Ja sam bio bolji učenik, pa se retko 
dešavalo da mi svojim metodama dočarava koliko razočaranje ću biti. Sestra 
je patila više. Nije se snalazila u školi. Nju je tih godina najviše kinjio. Retko 
joj se obraćao, a i kad je postojala, komunikacija se svodila na nekoliko 
uzgrednih reči, ali uvek podlih, izvučenih iz najdubljih slojeva ojađenosti. 
Više od svega je značilo ono što se ocrtavalo u putanjama njihovih pogleda 
koji su, onda kada bi se presekli, činili to uvek strahovito brzo i oštro. Baš je 
umelo da boli. Dok se nismo navikli. Sećam se kad me gađao kontrolnim iz 
istorije kad sam dobio dva. Šta da radim? Bio je to iznenadni kontrolni. Ali, 
problem je bio u tome što me je video kako pešačim do kuće sa drugarima, 
smejem se i jedem ,,smoki“. Kako sam se usudio da se radujem bilo čemu? 
Da mi je to tako svejedno? Zar me nikada ništa ne brine? I samo je zavrljačio 
papir u moje lice, da dobro zapamtim (a kao da bih mogao zaboraviti!) 
Mada je obično u takvim situacijama bacao ključeve. O kako sam mrzeo taj 
zvuk! Ništa na svetu ne mrzim više od zveketa metala. Kad bi čuo nešto što 
je smatrao tragičnim (a skoro sve je smatrao takvim), samo bi iz sve snage 
bacio ključeve u ugao police, na knjige. I to bi bilo to! To bi značilo — beži mi 
s očiju! 


Onda bismo znali — opet je ćale ljut. | ne govori sa nama. Samo ćuti. A ti 
hodaj na prstima, nemoj ni da dišeš ako treba samo da te ne primeti. Na 
ćutnju smo vremenom navikli, prestala je da nam bude strašna, kao 
čudovište koje čuči u mraku i vreba, pa odjednom upalite svetlo i shvatite da 
ne treba da se bojite. Više od toga plašilo nas je kad odluči da govori. 
Naročito kada to čini polako, zatvara oči, glavu malo zabacuje unazad, kao 
onaj koji sve zna i otkriva vam veliku istinu sveta kojoj niste dorasli. 
Objašnjava vam da do te vrste saznanja imate još mnogo. 


Mali smo pred njim. Uvek smo mali. Gledam majku i sad kako pokušava i 
fizički da se skupi jer se oseća toliko suvišnom i nepotrebnom pred njegovim 
razrogačenim očima. 

Samo ćuti. Ćuti i proći će. Ćuti i neće te primetiti. Možda te ovaj put 
preskoči. 
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Ne želim да me pogrešno razumete. Ima i gorih očeva. On nije bio loš. On 
nije tukao. To nije bio njegov stil. On je govorio. Ujedao je i lomio kosti bez 
dodira. Od tih preloma se nikada nismo oporavili. Ne postoji rendgen koji bi 
mogao utvrditi količinu sitnih posekotina, zaraslina, modrica i nekadašnjih 
naprsnuća. Ali, ne, zaista nikada nije udario nikoga od nas. Hteo je samo 
najbolje. 


A gde je sada ljubav? 


Bila je obična nedelja, lenja i tupa. Obično se takva nedelja provodila uz 
filmove. Malo fox movies, malo univerzal, možda i rts ubode koji dobar. U 
jednom plavuša stoji pred vratima baš zgodnog muškarca, koji je uz to, 
naravno, inteligentan i samosvestan, i kaže mu kako je on centar njenog 
sveta i kako ništa nije imalo smisla dok se nije pojavio. Na drugom, on drži 
natpis u rukama na kom piše Ti si za mene savršena. Na trećem čini čuda, 
pomera planine, bre, ja da sam muško odavno bih odustala, i tek na kraju, 
na samoj ivici strpljenja, ona odluči da je on taj a on je zahvalno čeka. Da li 
je moguće da su svi filmovi baš tog dana, baš te nedelje poručili isto — da se 
svi ovi ljudi vole, i vole se onako stvarno, zauvek, onoliko dugo koliko i kako 
verujemo da su trajali brakovi ljudi ranijih vremena. Ja čak ni u tu kategoriju 
ne spadam, i baka i deka su bili razvedeni, nemam čak ni kolektivno 
nesvesno koje je celo i netaknuto. | tako, čini se, na osnovu pokretnih slika 
koje su oživele misli nekog zaljubljenog režisera — svi se vole i ljubav im je 
izvraćena jer se mnogo trude, a trud se, to znamo, uvek pošteno nagrađuje. 
Ljudi sa filma se stvarno bore, ne kao ljudi koje poznajem ili kao ja, 
gunđajući i terajući se da se bore. Čine sve od srca, bez zadrške i straha, 
blamiraju se i javno izjavljuju ljubav i ona se, kako mi mislimo kao kliše, uvek 
ostvari. Nekad je osim truda potreban i ozbiljan preokret, i to ne samo 
duhovni, jer Holivudu takve pretumbacije nisu nešto naročito bliske, nego i 
spoljašnji, pa se lik preobuče, uključi se u tokove mode, a ono što je mene 
najviše pogodilo i nateralo da se zakunem da ih više neću gledati — skine 
naočare! Imamo mi ljudi s ove strane luckastu naviku da analiziramo takve 
detalje, pa nam padne na pamet da se pitamo zašto se režiser okomio baš 
na naočare. Možda je to nekakav simbolični gest, pa skidajući naočare junak 
počinje da gleda na svet i ljude drugačije nego dotad, otvara se drugima, ili 
je ipak sve naivno onako kako se na prvi pogled čini — pa naočare u 
naprednom svetu, kao i kod svih ostalih zaostalih, označavaju nedostatak 
zbog kog je ljubav manje dostupna. Gde je život u uigranoj predstavi ljubavi, 
i gde je vera u ljubav iza sjaja ekrana kad se dve dimenzije ni u čemu ne 
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poklapaju? Zar smo zbog prikaza primorani да verujemo и ljubav, а svet nas 
svakodnevno demantuje? 


Eto, ona baš u sredu navlači konopac na vrat jer joj je dosta svega, preko 
glave joj je, prevršilo je meru i nema se kud. Kako da verujemo kad je 
zgrabio čekić u ruku i odalamio sagnutu lobanju ko orah da lomi, tek tako, 
naljutio se. Kako kad je psuje svakodnevno, i kad je razlog tu, a i kad ga 
nigde nema? Kako kad je vara, ni stidom ne zataškava svoje puteve 
obmane? Kako kad nikad nema reči da pomiluje i utiša drhtaj, nego samo da 
slomi kičmu ko onomad što nam je profesorka objasnila da je poznati 
književni junak učinio svojoj kobili? Kao da je iz filmske ljubavi proteran 
strah, a ipak njegov duh je sastavni deo svake odluke, pa i one koja se tiče 
borbe za nečiji topao dlan. Strah i ljubav su posvađani ljubavnici, uvek jedno 
nadvlada, i to znamo i mi s ove strane i oni s one, i ne shvatam čemu 
potreba da se dejstvo straha poništi običnim gestovima i rečima nakon kojih 
svetleći junaci ostaju zauvek srećni, kad, na kraju, dobro znamo da nakon 
pomisli o „zauvek” sledi rvanje sa sobom i drugim, pri čemu se strah nikad 
ne završava, samo menja oblike. Maskira se u potrebu, stalno prisustvo, 
nerazdvajanje za kojim odmah sledi gušenje, ponekad preti smrću, ponekad 
svešću da ljubav katkad zameni mesto sa nekom drugom. Strah je učesnik 
venecijanskog karnevala, šapuće da mu se ne raspozna glas, menja obrazine 
tako da ni njih ne možemo zapamtiti, peva i igra razuzdano nad našim 
propalim nadanjima, ali nikad ne odlazi. Strah čini da Princu klecnu kolena, i 
da za onaj trenutak za koji pomisli da nije dostojan — odustane i okrene se 
nečemu stvarnom. Strah rađa veru da nam nešto ne pripada i da nas 
namerno mimoilazi. 


Možda je moguće da umesto sopstvenih režija zaljubljenih rola, neki režiser 
mora da nam predstavi da posvećenost i požrtvovanje stvarno postoje. 
Možda stvarno neko drugi mora da nam kaže da je nežnost prisutna, samo 
smo je malko odgurnuli u prolazu žureći ka popularnijim nagonima. Tu su 
negde Pepeljuge. Tu su, samo su skrivene u soliterima, među knjigama, na 
stranicama indeksa među načičkanim desetkama. Povukle su se pred zlim 
maćehinim ćerkama sa zašiljenim noktima i predubokim dekolteima, koje se 
njišu uz zlokobne turbo zvuke. Šćućurene su u svojim sobama, cmizdrave, 
napuštene, razlomljene na htenja i blistave detalje. Na ulici su obično 
vojnički bodre i baš nasmejane, ali željne, ili ipak željene, slabo uočavam 
razliku. Tu nisu svoje, neke druge — bez svojstva, samo traženih svojstava, iz 
potrebe ili moranja. Pepeljuge gole, bose, izranavljene, izgrebane — živite! 
dovikuje im neki vernik znajući da glas ne probija zidove stoletnih čini. A 
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samo и sobama, па zidovima — buđavim tapetama i rasklimatanim okvirima 
prozora — nek ostanu naslonjeni oblaci uboge samoće da čekaju. Nema ovaj 
svet dovoljno Prinčeva, niti oni imaju dovoljno volje i sredstava da požure sa 
mačem u ruci da spasu i oslobode. 


Sami smo svet lišili magije, i zato je sasvim u redu da nam s vremena na 
vreme režiser kaže da postoji onaj koji nosi sjajni oklop, i sa njenom 
maramicom oko ručnog zgloba u galopu trči da se bori sa aždajom za čast, 
svoju ili njenu, nije ni važno, važno je da se ne plaši i da hita u susret zlu da 
ga zgazi da bi neko drugi bio miran. 


Il. Dijalozi 


Ponekad razgovaramo 


Ćutim. Kad zazvoni sat, dok polako odlepljujem krmeljive kapke i otkrivam 
gde me je to dočekalo novo jutro — ćutim. Ali to je razumljivo, s kim bih i 
pričala kada sam sama. U tišini ubacim koji zalogaj u grlo, tek da telo izdrži 
put do Novog Beograda. U tišini obujem bajkerke sa metalnom kopčom sa 
strane i zavrnem pantalone da se vidi kopča, jer u čemu je smisao kopče ako 
se ne vidi, a onda obučem kaput i krenem. 


Ćutećki odem na posao, uvalim se kroz laktove i namrgođena lica na sedište 
do prozora da gledam, a da me ne vide, i da ne slušam ono što iritantno 
škaklja moju ušnu školjku, sve to krčanje, šuštanje, romorenje, psovanje, 
nadmudrivanje, jer onda sve mislim bolje da i nisu krenuli tamo gde već 
jesu, kad već dan počinju neprijatnostima. Kako neki ljudi taru jezik 
bespoštedno, a da se nigde ono što on odbaci ne dočeka! 


Ćutećki se nadam da nikog neću sresti na onom malom delu puta od 
autobuske stanice do škole, koji je samo moj. Ako se sretnemo, moraću da 
govorim, i to гапо i tako bespotrebno. Moraću makar malo da šapućem, 
više od toga ne mogu — da napregnem glasne žice u nevreme, tek da bi 
nametnuti sagovornik imao društvo. A videla sam i kako je vešto pokušao da 
ga izbegne, taj je od moje vrste, ali su nam se pogledi neoprezno sreli ne 
dajući nam preko potrebni sekund da ih skrenemo. 
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Odradim svoju smenu u tišini. Oduvek je u tom glagolu odraditi bilo neke 
traljavosti i tromosti. Oduvek su ga potezali oni kojima i nije do rada niti do 
suštinske predanosti, nego samo do dana nadoknade za utrošeno vreme i 
uloženi trud. A ipak, u skladu sa vremenom, odradim i ja svoju smenu tako 
da ne ponesem više tereta nego što je zaista potrebno kada odatle odlazim. 


Ćutim na zbornom mestu, među radnim ljudima, ne znam šta bih rekla a da 
nije fraza. | briga me. lonako nikad neće biti bolje, a svakako neće biti bolje 
jer ću ja nešto reći. Ćutim, ćutim, ćutim. Ustajale mi desni, zapekli zubi, i 
tako se prestravim da neću moći da odgovorim ako me ko šta pita. Ne bih 
mogla da razdvojim usne koje su se slepile dvostrukim slojem labela da ne 
bi ispucale na zimi, a kako da i ispucaju kad ih ne pomeram i ne otvaram. 
Morala bih da brzo pređem jezikom preko njih, da ih probudim sopstvenom 
pljuvačkom, a to ne traje onaj milijarditi deo sekunde koji niko neće videti. 
Naprotiv, biće upečatljivo da sam se kao monah odrekla reči, i da me se 
strašno kosnulo sopstveno ime prozvano da govori. 


Ćutim, dišem, ćutim, dišem. Stignem, radim, osmehnem se, klimnem 
glavom, nisam valjda nekog preskočila. Otpozdravim, mahnem, pozajmim, 
vratim, ljubazno odgovorim. Opet se pozdravim i odem. Razgovara se na 
zbornom mestu, mnogo nekih reči, pomešanih, smuljanih, vešto povezanih i 
nabacanih. Ko bi znao šta to pričaju, vidim očekuju da i moj glas čuju, no ja o 
svakoj reči dvaput razmislim, i kad joj drugu misao uputim, shvatim da neće 
zvučati dobro, pa je prećutim. Zato i misle da ne umem, ili da ne-daj-Bože 
neću. Ja znam šta bih, ali treba znati na čija vrata da pošalješ slovo. Uputiću 
ih kad dođe vreme i bude prava prilika, kad budeš raspoložen da čuješ. 


Сит kad krenem, ćutim i dok se vraćam, а!" to je zato što sam i na putu 
sama, nemam kome da prenesem nervozu izazvanu susretom sa kolegama. 
I volim da sam tad sama, da opet sedim do prozora i gledam zgrade, boje, 
mrlje prolaze i prolaze i prolaze, munjevito brzo, pretaču se jedno u drugo, 
dodiruju bojama, razlamaju i razlivaju, dok ja smišljam neke svetove i 
zaplete koji se verovatno nikada neće dogoditi, a ipak ih živim potpuno, kao 
da postoje dve iste osobe samo u dve različite dimenzije. Živimo u istoj kući, 
prolazimo istim ulicama, ali se naši putevi odmotavaju na potpuno različite 
načine. Jedna stoji dok druga hoda, druga je srećna i trenutno u nečijem 
zagrljaju, prva se klacka do posla dugo, sa knjigom na kolenima, zadubljena 
u nestvarnost. Obe vole da u ćutnji rastaču svet, samo se jedna u ćutnji 
ušuškala, druga iz nje izlazi da bi je ispričala i drugima. 


Ćutiš, ćutiš, ćutiš. Kad nisam tu jer nisam tu. Kad sam tu, da pokažeš da 
možeš tako. | da baš sad tako hoćeš jer je loš dan, jer si se setio smrti, jer te 
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više nije briga, i dižeš ruke ро Ко zna koji put i od sveta i od mene. Veruješ 
da je tvoja povređenost ova rascvetala tišina. Ugnjavio bi me njom. Tukao 
odsustvom glasa. Ćutim, jer sam kriva i jer nisam. Ćutiš, jer si kriv i jer nisi. 
Ćutanjem ostvaruješ sigurnost iz poslovice da ne kažeš što ne bih volela čuti. 
Stavljaš kapiju ispred svog besa da ne pokulja. Ja zaključavam durenje da se 
izduva do sutra. Odmeravamo kajanje i shvatanje. Praznimo glas od 
nesporazuma, puneći tišinu njime. Doći će vreme i da se tišina konačno 
raskopča i razgoliti. Stasaće trenutak za raspoznavanje i razobličavanje. A u 
šta ćemo se tad pretvoriti, ne smem ni da mislim. 


Čutim. Ćutiš. | što duže se tišina širi, to je teže ponovo uspostaviti balans. 
Trajanje ćutanja proporcionalno je teretu iznova započetog razgovora. Ko će 
prvi? 


Udah 


Kako se od čoveka postaje rob sopstvenih posrnuća? Zašto plete tugu tamo 
gde se sama nije začela, izmišlja bol jer naizgled bez njega ne zna da živi, 
plete patnju od niti izmišljotina i pogrešno premotanih filmova prošlih 
vremena. Čemu će iskrivljena uspomena da posluži? 


Čudan poriv čovek ima da kad se davi, umesto da ga vrat zaboli dok iz sve 
želje za životom pokušava da izdigne glavu iznad pomahnitalih talasa, on 
zagnjuri još dublje, zažmuri i opusti telo. Ne diše, pluća se sve više stežu, sve 
dok ne počnu da bole od napora, i tek na ivici prsnuća naglo izroni na 
površinu probijajući temenom kristalnu morsku površinu. Zabacuje glavu 
unazad, drži čvrsto stegnute očne kapke jer je nečista voda nadražila zenice, 
a i ko zna s čim se sudario kad je zaustavio disanje, i blažen nakon smrtne 
opasnoti, udahne snažno kao da pokušava da u svoja pluća usisa svet. Taj 
udah bi trebalo da vrati sve nenamenjene osmehe, oproštajne zagrljaje, 
ušuškavanja pred spavanje, podeljene kolače da ima za sve, čekanja do pola 
noći da se neko sigurno vrati i darovanja svake vrste, a sve to zajedno će 
ozdraviti svet i naučiti ga najjednostavnijoj stvari: da diše u ritmu života. 
Međutim, taj trenutka samosvesti nikad se ne protegne na čitav život, nego 
traje samo dok je opasnost blizu. Zašto onda izroni ako oseća da je ona prva 
ogrebotina sada toliko nabubrila, više ne bridi samo, nego reže i cvrči na 
dodir, čak i na pogled? Zašto pliva ako tvrdi da više ne može da izdrži? 


Ona granica koja unosi preokret obično je sadržana u uzviku: E, sad je dosta! 
Samo, taj uzvik ne znači za svakoga isto. Nekog brodolom razbije da bi od 
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njega stvorio snažniju celinu, onog drugog, slabijeg, raspoluti tako da ni 
čeličnim koncem ne može da spoji svoje krhotine. Nije borba za svakoga, i 
ako hoćeš baš da si Baš-čelik, ne možeš život da gledaš na ekranu, u 
sigurnosti iza neprobojnog stakla. Čak i miševi to znaju, a ipak neko odživi a 
da ni jednom ne uzvikne: Sad je dosta. Mene strašno brine kad će meni biti 
dosta, i da li je tebi već odavno dosta. Čak mi se pričinjava da bi bilo bolje da 
nastupi to vreme umesto ove žvake koja se otegla a nema kante da je se 
otarasimo. Bauk nam se uselio u stan, čuči u ćošku i šapuće zle misli, vabi 
nesreću i rasteruje dnevne dragosti. 


Kako uopšte znamo da je nastupilo to prelomno sad? Bar jednom dnevno 
čujem da neko to kaže, i ti sve češće posežeš za tom pretnjom, pa ipak svako 
još malo sačeka u redu, za svaki slučaj ako se ipak kazaljka pomeri na bolje 
sutra i da još jednu šansu laži, nikad se ne zna — možda se urazumi. Ne ume 
svako da popuni šablon ni da štiklira ispunjena obećanja jarkocrvenom, da 
se zna i primi na znanje da se uspelo. Ne ume svako da bistre glave svede 
račun i proceni da i nije tako loše prošao. Neko gleda šta je umeo, neko 
samo mesta gde se sapleo. 


Zašto hodamo, kad se u stvari jedva vučemo između neuredno poređane 
scenografije stvarnosti, možda samo snagom nedavno zaboravljenog 
osmeha? A proždrali bismo svu slast života u jednom zalogaju samo da 
imamo dovoljno mašte da je naslikamo, ili, ipak, dovoljno novca da je 
nabavimo. Otimali bismo i od sebe i od sveta, skrivali uzalud — da se ima, da 
i mi jednom imamo više nego što nam treba, pa da delimo, šakom i kapom 
да delimo. Ja bih sigurno baš tako. I krala bih! I ne bi me bilo sramota! Krala 
bih zagrljaje i poljupce, krala bih uzdahe i zakletve, i ljubomorno čuvala od 
novih koji dolaze. I ljutila bih se ako bi neko drugi pokušao da ih zapiše... sve 
dok se ipak bez otpora ne opustim i propadnem kao i ostali, među rečni 
mulj, zaglavljenih nogu među stene, upletene kose u maslinaste niti oštre 
trave nabujale reke. 


Čudan je taj poriv da želimo da živimo uprkos tome što ne želimo. Želimo, 
eto, još samo jednom da nam zrak sunca prelazi preko čela, i nosa, i brade, 
da se polako spusti niz grlo i ramena i prođe duž tela kao drhtaj uplašene 
ljubavi, i da bude blago popodne miholjskog leta kad je dovoljno da samo 
sediš u parku i gledaš noge koje prolaze, ruke koje drže i nose, boje koje se 
razlivaju sa biljaka i predmeta u dan, i samo slušaš usne kako uznemireno ili 
uzbuđeno šapuću, potpetice kako ritmično odzvanjaju dok žuri ili sasvim 
polako odlazi kroz dan, i mirišeš i dišeš, ubrzano ako nestrpljivo čekaš ili 
spokojno ako si konačno shvatio zašto si tu. Samo to. Bez opterećenja snova 
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budućnosti ili bremena prošlosti. Ništa! Samo sunce i ti u zagrljaju. Sve 
drugo pokvarilo bi lepotu „biti ovde". 


Nauči reč 


Sedim u uglu i posmatram te kako ležiš na trosedu i zaneto gledaš film. Ti 
gledaš film iako od mene ćutiš, a ја пе znam kako da te prekinem. Kako da ti 
bacim u lice sav teret koji si mi navaljivao a da ne učinim da tvoja glava još 
niže padne, a noga još češće kleca? Kada se ti smeješ? 


Ja ne znam za mnoga osećanja, rasla sam u prašumi rastrzanih nerava i 
polomljenih iluzija koje ste silom pokušavali da prilepite. Kad vodim 
neobavezne razgovore, pričam kao da znam, a u stvari ne znam. Ne znam 
kako izgleda, kakav je osećaj, koliko boli i da li uopšte boli! Sprečio si me ili 
sam sprečila sama. 


Svet te je uvek plašio, pa si ostavljao brže nego što bi tebe ostavili. Jednog si 
dana kao dečak sedeo na klupi pred kućom čekajući da te se sete, da neko 
dođe da te uzme za ruku i da te povede. Niko dugo nije došao. | onda i ti 
tako. Udaraš, grizeš, lomiš, lomiš tako lako, čak ti se ruka brzopleto 
izgovorenih reči ni za tren ne zaustavi. Posle te boli. Posle plačeš, ali ne 
umeš da kažeš. Ti ni ne znaš mnogo reči, tvoja je vilica češće čvrsto stisnuta 
nego pričom razglavljena. Par sitnih, uobičajenih rečenica, uglavnom 
naredbi i zahteva tvoje je umeće. Ja ih znam mnogo. Meni govorenje ide od 
ruke. Ja tako aktuelizujem bol, usmeravam ga negde izvan, da se vidi. Sve 
računam — ako se vidi, ako ga uobličim, neće da pukne. 


Nikad nisi voleo ono što Englezi zovu ,,small talk“. Nerviralo te je kad neko 
priča priče radi, očekivao si od ljudi da uvek potegnu pravu temu. Duboki 
razgovori su za one kojima sadržina njihove duše nije strana i umeju pravim 
imenom da nazovu neopipljive delove sebe. Oni kojima pogled doseže samo 
do svog odraza u ogledalu, ne prežvakavaju svoje nalete melanholije niti se 
opterećuju nekim drugim smislom osim onog koji su imali u trenutku. Na 
kraju, zar je zlo u tome koristiti obične reči, pa i njima može da se govore 
velike stvari. 


Prošao je čitav život. Odrasla sam. Imam lik, imam kožu, kosti, sve to drži 
telo na mestu, ne baš sjajno i za pokazivanje, ali liči na sva druga tela na 
svetu. Imam i jako lošu kosu koju sam nasledila od tebe. Imam i zube. Sem 
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što njima jedem, služe mi i da u snu škrgućem i da se probudim stisnutih 
vilica, toliko stisnutih da moram da ih ubedim da je vreme da se opuste. 
Imam gotovo sve isto kao drugi ljudi, ali nemam dušu. Znate kako ljudi 
pokazuju uvek na sredinu grudi otprilike, kad ih boli. | tvrde da ih boli duša, 
a meni se na tom mestu baš ništa ne miče. Čekam i čekam, naročito onda 
kad znam da bi trebalo da boli — nema je. Mene recimo zaboli u peti, pa 
onda taj bol pređe u palac. Taj palac sam čak i snimala. Objašnjavala sam 
lekaru iz Gradske bolnice da je to moja muka neizdrživa, ali mi se čini da mi 
nije poverovao. Ozbiljnog lica je nakon umudrenog posmatranja rendgen 
snimka zaključio: „Dakle, vi imate taj palac?" Smejem se i kažem: „Imam. Ali, 
vidite, doktore, nije problem u tome što ga imam. Problem je u tome što 
boli." | drzak je taj palac zaista. Palaca bol odatle ponekad i u predeo iznad 
desnog kolena, sa zadnje strane, pa pravo u kuk. Uuuuh, kako je kad udari u 
kuk! Tad me boli najviše. Možda je u kuku moja duša. Možda se premestila 
iz predela grudi, bilo joj tamo tesno jer u mojim grudima je često tesno, 
zgužva se sve unutra, prenatrpa, pa onda počne da se gura i joguni, i hoće 
da izleti kao kad otvorim vrata ormana u koji sam prethodno natrpala sve 
što se moglo naći u sobi i stvaralo nered, a kad raširim vratnice, zatrpa me 
kao lavina. Jasno je da zato vratnice ne treba otvarati osim ako je zaista 
neophodno. Zato na kraju za bol u mojoj duši nema mesta, nego šeta po 
mom telu. Ne miruje. Malo mu je da tišti iz palca, nego mora da menja 
mesto da bi me uvek hvatao nespremnu. Igra se sa mnom. Као iti. 


Kažu neki koji su spavali pored mene da se trzam u snu. Malo noga, malo 
ruka, nekad samo prsti. To je zato što se i tajno trzam na javi. Strah mi 
zamagljuje vidik, pa ni boje više ne raspoznajem. Plašim se življenja, a 
najviše tebe, odnosno da sam ја ti. Strah me je da ću učiniti isto, jer i ja sam 
sedela na klupi i čekala da se neko seti, a niko nije. | ja sam gledala željna u 
prilike ispred sebe i nijedna ruka nije krenula ka meni. Ja sam iza zavese, 
ispod korita, u mišjoj rupi, ispod staklenog zvona. Maženje nije bio tvoj fah. 
To upropaštava karakter. Kako se ono tvojim rukopisom piše milost? Kako 
tvoja ruka sažaljeva? Umeju li tvoje oči da prepoznaju bol? Reci mi, nauči 
reč! 
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Da imam КО što nemam 


Teče lagani zvuk toliko providan da na staklenim nogama stoji i zahteva 
izuzetan napor da bi se održao dok ne kaže sve što ima. Žice tuguju pod 
veštim prstima gitariste, drže sluh napetim i u strahu da se ne izgubi. Da li će 
izdržati da ne povredi krhkost tona, da ne zagubi melanholiju melodije, ne 
otekne dalje a da se ne ulije u nas? Tom Makedoncu je Bog dao čarobnu 
moć da izmišlja ono što ljudsko uho nije još čulo ili nije prepoznalo i da nam 
ga daje samo dok žmurimo, njišemo se i ćutimo. Nije to muzika za nesvesne. 
Ona budi tužne, i rađa se samo u sluhu nesmirenih. Jeziv je njen odjek dok 
produžava davno rođenu čežnju. Kroz nju, živi i ono što nikad nismo dobili, a 
tako smo dugo sanjali. Odjekuje jecaj sa scene, a mrak mi omogućava ono 
što pred pogledima drugih nije moguće — nesputan doživljaj. Plačem tiho i 
suzdržano, jer ne volim da suzama dajem oduška pred drugima. Plačem, jer 
me podseća na tebe. Podseća me na to da si uvek žudeo za nečim, a nisi 
imao. Ne znam zašto je tako, ali ti je uvek izmicalo. Sjalo je pred tobom i 
dražilo te, ali taj poslednji pokret kad je trebalo da se prsti sklope oko guše 
sna nikad ti nije bio spontan i prirodan. Uvek bi šaka ostala raširena u 
prazno. 


Svi oko mene gotovo pobožno izgovaraju reči magične pesme nekih drugih 
ljudi nekih snovnih vremena. Pomera stolice uzdisaj gitare negde visoko, 
tamo gde su bili uprti pogledi lutalica koji su je rodili. To je pesma smrti, 
zato tako jezivo hipnotički drži sluh spreman da je primi. Istovremeno se svi 
boje i svi je traže. Dok traje, gotovo fizički se oseća kako sve protiče, kako 
nam nezadrživo odmiče život i kako bismo svi hteli da ga zadržimo. 


Zamislim ponekad kako će to biti kada budeš umro. Kako ćemo da se 
pozdravimo i da zauvek završimo ovaj razgovor koji muklo preživljavamo 
svakodnevno. | uvek pomislim kako ću da te ispratim uz ovu pesmu. Ona je 
ti. Tvoja je. Onda ćeš znati da sam ponešto i razumela. Razumem čak i ono 
što ni sam nisi, ali si postupao po svom unutrašnjem glasu koji je bio 
zbunjen, tužan i malaksao. Vrlo malo si se u životu nadao, valjda zato nikad 
nije došlo ono što si čekao. Ali, tad kad bih te ispraćala, strahovala bih od 
samo jedne stvari — šta bi bilo poslednje što smo rekli jedno drugom. I to je 
jedini razlog što grizem usne dok se ne rascveta ona prva spoljnja mekana 
kožica, kao kad ispucaju na zimi. Sprečava me i pomisao da će se te reči 
samo odbiti o čelične izborane misli kojima si se ogradio, neguješ ih i 
obnavljaš svakodnevno, da će se vratiti meni i urezati posred mog čela 
oporo. Ali znam da uprkos bolu, našem zajedničkom koji niko ni ne može da 
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nasluti, пе želim da пе mogu да ti otpevam stihove Iskonske Tuge, zabacim 
glavu unazad i gledam te u oči, te večito u čudu ili besu iskolačene oči, tamo 
negde na nebu, kako su nam objašnjavali da tamo odlaze oni koji umiru kad 
smo bili mali, misleći da smo baš toliko naivni. Hoću da se utešim da ako 
sam ovde morala kao sporedni lik neke izuzetno napete drame samo da 
unesem poslużavnik i kažem: „Izvolite, molim!" dok se ti raspadaš preda 
mnom i toneš u živo blato svoje pomućenosti i predaje, da ćeš bar tamo 
dobiti to što nemaš, da ćeš pomilovati čak i onda kad ti niko ne traži i da ćeš 
opraštati svima. Ooo, da ćeš praštati sve kako ovde nikad nisi mogao. Tvoju 
dušu (a ja zamišljam da se ona nalazi kao u onoj bajci, u telu aždaje iza 
sedam mora i sedam gora, u golubu kojeg je progutala lisica, koju je 
progutao vuk, koji čami u utrobi već pomenute aždaje) povređivali su 
prerano i previše, ali to nije bio razlog da je ostaviš samu zauvek. Trebalo je 
osloboditi je čarolije zle maćehe, ali nisi bio dovoljno hrabar da se uputiš 
tako daleko. 


Drhti mračan ton, samo nekoliko jednostavnih reči, a teške su kao život sam. 
Neko plače samo dok pesma traje jer ga čežnja nije celog obuzela, neko 
plače uvek, i pre i posle trajanja nota, jer mu je ceo život bila sapeta čežnja. 
Možda nam je to svima usud koji je gitarista naslutio, možda smo svi zaista i 
rođeni tako da neprestano želimo, samo što se nekom želja otkine od bića 
kad se pokaže kao nedostižna, nekom sija u oku dok se rađa, neprestano 
dok diše i zađe u ugao oka kao sunce, kad izdiše. 


Teče, teče pesma... i otekao je život, ulio se u mrak odlaska. Šta si to uradio? 


Всекой om нас има своя дзвезда 
Што го трати док e жив 

Кога свети яко човек има среча 
Кога гасне — судбина 


Razgovaram 


Prećutkujući samu sebe, gurajući osećanja i misli u neki kutak gde inače 
trpamo nepotrebne stvari koje će uskoro biti za otpad, zgužvane i nagurane 
jedne preko druge, naučila sam nešto važno. Naučila sam da živim u 
različitim slojevima — da sam istovremeno ja ovde i ja neka srećnija, 
ispunjenija, životnija osoba tamo. Čak je ta tamo življa i stvarnija od ove 
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ovde. Kad živite toliko dugo pod staklenim zvonom, i to ne kristalnim 
zvoncetom razmažene dece, nego onim koje je još davno izumela Silvija 
Plat, koje se cakli od straha, ljutnje i osude, pod njim razvijate sva druga čula 
potrebna za održanje u životu. To odlično znam. Tako sam naučila da kad 
obamrem, udrvenim se gledajući u jednu tačku i sedeći na istom mestu duže 
vreme, uključim mozak toliko i aktiviram ceo sistem kao da mi se nešto 
zaista događa. Zadrhte mi ruke, osetim na koži dah ili dodir, ili udarac, zavisi 
gde sam u tom snu, osetim kako hodam, sedim ili trčim. | onda zaista može i 
da me zaboli, i da se preznojim i istinski uplašim toliko da me preseče nešto 
s leve strane. Može i da mi bude lepo, da se raskomotim u sopstvenoj koži i 
nemam primedbi ni na šta, nego mi je baš tako kako je ugodno. 


S vremenom je počelo da se događa da u tim snatrenjima ne mogu da se 
zaustavim. Utonem u situaciju koja trenutnom stanju mog duha odgovara 
toliko da više ne mogu da kontrolišem ni glas ni pokret i onda mi izleti neka 
reč, ciknem je svom snagom i tek se tada prenem. Čak i dok hodam sama ili 
sedim u autobusu, ja razgovaram. Oooo, kako se živo raspravljam, 
dokazujem, plačem, urlam, smejem se, šalim! Mogu da ti kažem koliko smo 
puta samo razgovarali — ni broja se ne zna. | sa drugima ja tako. Recimo, sa 
onim koji me nikad nije pozvao. Poznavali smo se ovde, sretali smo se tamo, 
izostala je samo živa reč. Nije ni slutio da smo se videli bar jedno 
sedamnaest puta i toliko razgovarali, zavirila sam mu u dušu i dodirnula ga. 
Zavisno od spoljašnjeg sveta, menja se i scenario u mojoj glavi — ili se 
odmotava kijamet, ili ima nade za srećan kraj. | onda mu, kad se kao 
slučajno sretnemo na nekom letovanju, a pojma nemam zašto je uvek 
letovanje u pitanju, otkrivam sve, guram pred njega sve ono što inače nije 
želeo da čuje, maltretiram ga istinom, proživljavam svaki osećaj strepnje, 
zaljubljenosti i poniženja samo da bih mu dokazala... ne znam šta, nešto 
dokazujem u tim razgovorima, nešto neizrecivo, ali mi je mnogo potrebno, 
jer... čini mi se da se osećam bolje — nekako provetreno. Nije dobro, nije 
lepo, ali je za nijansu podnošljivije nego kad ćutim sa sobom. 


Međutim, kad razgovaram sa tobom, uvek se završi vikom. | mnogo me boli 
grlo zato što govorim u sebi. Naprežem se da kažem sve brzo i razgovetno 
da bi već jednom čuo, a uporno zadržavam glas, utišavam zvuk do onog 
stepena nemosti kad samo mogu da govorim u sebi, jer ne mogu da te 
ozledim tim hrapavim pokvarenim glasom. Ja čujem viku, a neko drugi bi 
samo po grčenju mog lica mogao da vidi da se odvija neka neprijatna 
konverzacija. Ko nije probao, pojma nema kako je to teško. Psujem, tako 
strašno psujem, plačem, jastuk mi bude potpuno mokar, a vilice mi ponekad 
toliko zaškrguću da ne mogu da ih rastavim, moram dlanom da ih izmasiram 
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da bi зе оризШе, Као da doživljavam udar. | posle toga sam vazduh oivičen 
kožom, balon. Rekla sam sve, vrištala sam prošlost i predviđala budućnost 
sa dna pluća, takvom jačinom da sam raščupala glasne žice. | utihnula. A oko 
mene i dalje tišina! Ravnodušna, bezoblična tišina koju ne može da 
preoblikuje nikakav naš trud, nikakve grimase, grčenje, jecaji ili reči. Šta su 
reči naspram postojanja koje tihuje mimo nas, traje nedotaknuto našom 
kratkovečnošću, ne smeje se čak ni uzaludnim pokušajima da ga savladamo, 
svejedno mu je. A ima li šta gore nego kad te neko ne primećuje? 


Letenje 


Zažmuri. Put je čist, videla si sekund pre spuštanja kapaka da je čist. Šta ti je 
sad? Koračaj. Ne plaši se. Nema prepreka pred tobom, samo otvoren put. 
Dokle da te čekam? 


To je bilo isprobavanje poverenja, snage ili sponatanosti... možda 
prepuštanja, u početku samo u onim delovima ulice koji su sigurni, gde ne 
postoji opasnost da izleti neki auto. Kad je shvatila da se tu ništa ne može 
dogoditi jer je nebrojeno puta sigurno prošla te deonice, počela je da 
pokušava na prometnijim delovima. Telo je tražilo adrenalin, potvrdu da 
može да pobedi i kad je opasnost poljubi u obraz i dovikne „Сао“. 


Žmuri. Kreni polako. Ne viri. Ne ide niko. Provereno, veruj mi. Samo se pusti. 
Čuješ da te zove. Postoji nešto veliko i važno pred tobom, ali nikad nećeš do 
toga stići ako samo čekaš. A ti stalno samo čekaš, nikad ne probaš. 


To je bila mantra da pobedi strah, ali onaj pravi strah sklupčao se negde 
unutra, pa ni udarcem ni molbom nije mogla da ga istera. Ponekad bi 
provirio kad bi uspela da se zaplače. Taj strah je bio kočnica. Kao kad 
pritiskaš gas sve jače i jače, vuče te moć, ne možeš da obuzdaš stopalo i 
onda naletiš na neopreznog pešaka ili zalutalog psa i naglo nagaziš kočnicu, 
a sila te cimne jako napred. Ta kočnica je zadržavala njen hod toliko dugo da 
se više i ne seća kada je poslednji put celo stopalo pritisla na vreli asfalt i 
koraknula sigurno. Strašna je bila njena bojazan da ne pogreši, da ne uradi 
ono što malograđani samo u zamandaljenim sobama i u po glasa izgovaraju 
čudeći se nepokornima. 
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Svakodnevno je krstarila tom ulicom jer se prva prodavnica nalazila tek na 
njenom vrhu, na uglu s bulevarom. Obično je sve nervirala pomisao da zbog 
neke sitnice koju su u „velikoj” kupovini zaboravili, sada moraju čak do 
bulevara. | obično bi najmlađe dete bilo zaduženo da „trkne do gore”. Niko 
nije voleo ovu izuvijanu i izrovarenu ulicu, osim ako nije imao auto i to samo 
ako bi se spuštao niz nju i imao priliku da se sjuri niz njene izbočine kao niz 
tobogan, poskakujući na najrizičnijim delovima. Negde sredinom leta prošle 
godine na svim njenim raskrsnicama počela je da žmuri. Činilo joj se da tako 
dotiče slobodu. Činilo joj se i da će savladati vreme, koje je svojim 
prolaskom onemogućava da stigne sve što zamisli i opominje svojim borama 
da ga nema dovoljno za lagano otkrivanje i uživljavanje, već samo za brzi 
hod i usputne draži. Čula bi u tmini ono što je doskora propuštala... zvuke 
koji nestaju kad otvoriš oči — delove besmislenih razgovora, povike, škripu, 
lomljavu... i ptice kojih malo ovde ima, ali nekad, radnim danom, kad je 
dovoljno mirno — čule bi se. 


Žmuri kad ti kažem. Ne otvaraj oči još nekoliko koraka, samo dok ne prođe 
ova ratoborna krivina. Vidim da si odškrinula kapak. Ipak ne smeš! Kakva si 
ti to posebna vrsta kukavice — ajd“ što se bojiš onog što ti drugi zadaju, ali 
što se bojiš onoga što sama od sebe tražiš — nikad neću razumeti! Kao prošle 
zime u Sloveniji - zašto se nisi popela na onu smešno veliku crvenu stolicu na 
Bledu, na kojoj svi kad sednu izgledaju kao Alisa u zemlji čuda nakon što je 
popila čarobni napitak za smanjivanje? Uvek razmišljaš šta će da krene po 
zlu, a ne kako će da ti bude lepo. Pusti kočnicu. 


| uvek otvori oči kad joj se učini da čuje nečije korake. Šta bi pomislili? 
lonako je čudna. Zamisli da je vide kako hoda žmureći, dok noge blago drhte 
jer ne znaju u šta će sledeće da zgaze. Kao da je dete. A kad si dete — lakše 
je. Možeš da se blesaviš do mile volje, to ti tada priliči, a sad ne. Seća se da 
je kao mala isto pokušavala, čak i kad bi se popela na neki kameni zid, 
žmurila bi i proverila da li tako može da ide pravo. Ali tada su tata i mama 
išli pored nje i pazili, dok su njihove ruke stajale podignute pomno u 
vazduhu čekajući na nju ako se oklizne. Dečji pogled je činio da veruje i da se 
nada do iznemoglosti, a sada se samo neodraslo čudi svetu i ljudima i 
dvaput proverava reči, jer se laž useli u nečija usta drsko i razbaštini 
prijateljstvo. Naravno da ovako smešne pokušaje neće razumeti niko od 
onih koji gledaju direktno u svakog i traže sve što im se dopadne, čvrsto 
verujući da im i pripada. Svet dobijaju oni koji se usuđuju da sude drugima i 
da kroje modele življenja, oni ukalupljuju nametanjem vrednosti i žure da 
ispune sve zadate obaveze da bi u očima drugih opravdali ulogu odgovornih, 
primerenih, čak i plemenitih. Ipak, nije lako svuda stići i svakom se odazvati, 
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zazvoniti па svaka vrata i biti radosno dočekan svuda, a nije na odmet i 
zadržati svaki broj iz rokovnika dostupnim. Svet pripada onima kojima nije 
stalo do sebe, do onih pravih sebe unutra, već samo do slike i dobre, ne 
prave, prilike. 


Stisni kapke ako treba, samo ne otvaraj oči. Pa šta što neće razumeti? Ti 
razumeš i znaš da želiš. Znaš to tako jasno da te peče toliko kao kad gledaš u 
sunce pravo, jer si očarapljen i zaboravljaš da ti je baba jedno sto puta rekla 
da se to ne sme jer može da se oslepi. A tako je lepo kad duže držiš zenice 
uprte u zvezdani bljesak, i kad onda zatvoriš kapke, svetluca i pucketa 
između kapaka i tvog očnog omotača, pršti vatromet zelene, žute, crvene, 
plave, iskričave nekakve srebrnaste linije kao na ekranu EKG-a sve dok 
lagano ne utihnu, a oko se oslobodi pritiska tako da možeš zaista da 
pogledaš „novim” očima. 


Ulica kojom je nevidom krstarila bila je duga. Prostirala se čak od 
prometnog bulevara, uskog (jer uslovno se mora uzeti šta se u toj zemlji 
zove bulevarom), a onda se na samom njenom dnu vijugavo, tek kad se 
prođe ispod nastrešnice neke napuštene kuće čija su tri stepenika izbačena 
na samu ulicu, spajala sa auto-putem. A na vrhu se, baš kad pomislite kako 
ćete da uplovite u glavni tok i stuštite se bez zastajkivanja, isticao veliki 
nagib, toliko odsečan da su svi novi vozači pekli zanat baš na tom mestu i 
služili za podsmeh svima koji bi gledali kako im kola poigravaju napred- 
nazad, a oni paniče da se ne ugase, jer se iza njih već stvorio red onih koji 
jednostavno ne umeju da čekaju. Kada biste sa vrha krenuli ka auto-putu, 
taman kad pomislite da ste prošli najgrublji deo, pred sam kraj prvog dela 
nizbrdice, baš kad bi ona počela da se ispravlja, nailazi se na raskrsnicu, ali 
skrivenu, na kojoj još uvek generacije stanovnika nisu uspele da se dogovore 
i ustanove ko ima prednost. Idući od bulevara, uopšte ne možete da vidite 
da sa desne strane postoji skretanje, dok je sleva ograđeno dvorište prvo na 
šta se udara, pa neupućeni u punoj brzini pomisle da će upasti unutra i 
najčešće vrlo naglo, kao vozači formule 1, izbegavaju zamku. Za oprezne i 
brižljive, tu je ogledalo koje će najaviti dolazak automobila s leva. Ona je bar 
uvek proveravala. Odmah iza toga je jedan novi, blagi nagib, prošaran 
rupama u koje vrlo lako upadaju oni koji se odozgo zalete, a zatim sledi 
nekoliko blagih krivina, pa kad brzo vozite njima, imate utisak da auto izvodi 
slalom. Ulica je dvosmerna, a automobili parkirani sa svake strane, pa 
svakodnevno igramo ruski rulet, hoće li okrznuti mene ili nekog drugog. Na 
poslednjem skretanju pred sam kraj, na čistini pre skretanja, nalazila se 
samo priručna baraka, nedosanjani san stanovnika predgrađa da će se 
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jednom Та kržljava utvara razviti u neko profitabilno čudovište, znak 
progresa i napredovanja — poznati lanac marketa svakako. 


Raskrsnice i krivine bile su izazov. Svako može da ide pravo, uz ivičnjak i da 
ne pogreši, da zažmuri a prethodno odmeri liniju kojom treba da se kreće. 
Ali zavijuci, presek dve ulice, jurnjava i nedoslednost, žurba i neočekivanost 
— to je već fora. Hodati žmureći, bez pipanja i oslanjanja, onda kada ne znaš 
gde put ide, hodati onda kad ne možeš ni da pretpostaviš kako će prvi korak 
da se nastavi — značilo bi zaista živeti, i život vrednim podvizima ispunjavati. 


Pa naravno da će svi reći da je neoprezan čovek smešan i lud. Ko je još 
budala da zatvori oči i hoda najprometnijim delom ulice? 


Žmuri, ludo, i ne otvaraj oči, šta te briga šta će da kažu čak i da te sretnu. 
Naši će putevi retko da se ukrštaju, pazi šta ti kažem. Nije loše i kad si sam. 
Samo ti hodaj, sve si sigurnija, zar ne osećaš? Prepusti se, ionako bezlični ne 
razumeju ništa sem šuškanja papirnih vrednosti i škripe najmodernijih guma 
svojih hiljada konja snage. Leti, šta smeta let čak iako padneš? Bar te udarila 
struja kojoj se prepuštaju samo moćne ptice, opržilo te sunce Ikarovo, 
izgorela te munja Perunova. Pa šta? Pao si, jer si leteo. Ko se nije pustio, 
tome kolena nisu klecnula. Lako je takvom da priča i podsmehuje se, jer sebe 
nikad nije doveo u opasnost da mu se drugi smeju. 


Zato su svi oni sigurni u svojim kućama, za svojim nedeljnim ručkovima, na 
teško pronađenim stalnim poslovima, u solidnim brakovima, sa svojim 
komšijama i prijateljima, godinama. Oni ne rade takve stvari. Ne dopuštaju 
sebi da budu neodmereni, osim kad se uljudno napiju na porodičnim 
slavljima. Ne preispituju svoje odluke, jer im savest lako zadrema kad se 
dobro najedu. Ne bune se i ne koprcaju, jer im je mreža ugodna i ljuljuška ih 
ispod pradedinog drveta, čvrsto vezana i ispunjena jastucima. Ništa ih ne 
nervira, jer je sve baš onako kako treba da bude — vlast je izdajnička, 
prijatelji su licemerni, plata je mizerna, a posao težak, ali takav je svet i ne 
vredi talasati jer možeš prevrnuti čamac, a skoro svako je iskustvom 
potvrdio da ti niko neće baciti pojas za spasavanje. Niko ne mari za 
poštenjačine koji ne samo da su bacali spasonosni pojas, nego i sami skakali 
i na svojoj grbači izvukli i troje odjednom kad je trebalo. Herojima se venci 
nose na grob, eventualno o godišnjici ili kad zatreba samopromocjji 
nedostojnih, ali su svi, pošteno rečeno, umorni od tolike veličine i svesni da 
je to samo priča, da niko zaista nije toliko hrabar, nego su dovoljno uplašeni 
oni koji pričaju. 

Stigla sam do polovine. Nije to podvig za divljenje, to je obična dečja igra u 
kojoj ništa ne osvajaš, ali možeš da pobediš. Kad dođeš do kraja ulice, 
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spreman si da žmureći, gledajući naličje srca, ideš u svet. Stvar je u tome da 
vežbaš strah tako da on počne tebe da se plaši. Treba da savladavši krivine i 
izbočine na poznatom putu, za nekoliko milimetara očvrsneš svoju 
samoodbranu. Stvar je u tome da detetu daš priliku da žmuri kad god želi, i 
da gleda samo onda kad treba da gleda. 


Great expectations 


Dok brojim koliko koraka je potrebno da se prođe od Studentskog trga do 
Slavije i prekrajam ustaljenu maršrutu, iznenada skrećući čas levo ili desno, 
kako do tad nisam uobičavao, fantazirajući da tako istinski i duboko nešto 
menjam, opterećen sam razmišljanjem šta je to što čini moje biće, od kakvih 
piksela je sastavljen moj lik. 


Ja, mlad, fakultetski obrazovan, nezaposlen svojom krivicom ili smelošću 
(dao otkaz usled nedostatka strpljenja га hemoroidalne izdanke 
nekadašnjeg ljudskog), ni previše lep ni ružan, ni vrhunski inteligentan ni 
glup, treba da donesem odluku. Treba, treba, znam da treba, uveren sam i ja 
da je tako, još samo da smislim najbezbolniji način, a da ipak bude po mom. 


Oseća kako se bespotrebno uzbuđuje, a ne može da zaustavi poriv, čak ni da 
kontroliše izraze lica koji se menjaju kao da zaista razgovara sa nekim. 
Malobrojni koji mu se zagledaju u lice primećuju grč onog koji uporno priča, 
dok primorani slušaoci okreću glavu stideći se u njegovo ime. 


Ne uspeva da savlada oštrinu pogleda uprtih u svoje izbore, kao da uvek 
traži tu potpunu suprotnost, antonim dobrog deteta koje je postupalo baš 
onako kako mu je objašnjeno da treba, i to sa dubokom zahvalnošću 
bezbrižnog pulena koji ne mora da misli, jer je već sve smišljeno. Međutim, 
taj scenario neispunjavanja polja u tabeli, koju su podelili i ispunili oni sa 
više iskustva, pa znaju šta valja, odigrava se samo u njegovim mislima, tako 
da mu se nikada ni na licu ne mogu pročitati crte neslaganja. Na javi... khm, 
khm... nekako ne bi da se buni. Na javi se treba sudariti sa porazom koji bi 
оп već i preboleo, našao bi izlaz bez previše zadržavanja, da se samo пе 
reflektuje u skamenjenoj površini zbunjenog ćaletovog pogleda ili da ne 
odjekuje u preneraženim uzvicima majke, koja usled nedostatka ideja za 
artikulisanje kritika počinje da se ponavlja. Kad postupiš tako kako hoćeš — 
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treba objašnjavati, a problem je u tome što ponekad stvarno ne znaš да 
odgovoriš na pitanje ,,zašto“. Nema razloga — osećaj je presudio. 


Toliko su zaneti sopstvenim snovima koje upisuju u mene, da već u daljini 
vide i kako se krećem i šta govorim u nekom sutrašnjem ја“. Kad uradim 
nešto, osetim li mir koji je nemoguće pomutiti i siguran sam, koračam bez 
saplitanja, udaram o zemlju kao pobednik, neustrašivi vođa svoje snage i 
sna, а kada uradim pošto sam saslušao sve koji su “već doživeli slično", znaju 
kako је“, osećam uznemirenje i dalje. Nije to veliko uznemirenje, ne ometa 
me u štikliranju svakodnevnih poslova, ali titra, tu negde ispod rebara 
probada pomalo, trajno, i buška onaj taster predaje i pesimizma, koji, 
jednom pritisnut, pokreće silovit nalet kajanja. Nemam kad da premotam 
sve od početka, još jednom i usput lagano da ispravljam greške. Život je 
neponovljiv, ali onda ga opteretimo raznim: valja se, tako to ide, to je običaj, 
svi rade tako, stisni zube i ćuti i oni pre tebe su isto, a tako ćeš i ti. ! gubiš 
vreme uzalud. 


Razbija glavu vaganjem svih mogućih rešenja, nadajući se da mu je baš ono 
spasonosno promaklo, pa će se u naporu sivih ćelija javiti odnekud. Svakom 
udarcu oprečnih misli u slepoočnicu ritam daje udaranje štikle o asfalt, tup- 
tup, tup-tup. Zašto sam se takmičio sa drugima, zašto sam se trudio da 
budem bolji, i u školi, sećam se škole, uvek je moralo da bude za ocenu više! 
I sad na poslu. Osećam fizički bol kada nisam najbolji. Nerviram se jer znam 
da umem bolje od drugih. Taj osećaj kad pobediš, makar fiktivno, udara u 
potiljak i ispravlja kičmu. Njime se oslikava budući savršeni sanjani portret... 
onaj koji se kači iznad kamina. Moraš dokazati da si vredan... vredan svega... 
ljubavi, poštovanja, uvažavanja, strpljenja... 


Promiču hiljade isto tako zaposlenih odgonetanjem intimnih životnih 
rebusa, gledaju nekud unutra, te ne vide malko pogrbljeni hod, ruku 
zavučenih u džepove kožne jakne, i odsečno cimanje ramena u ritmu hoda. 


A sve vreme dok se trudim, plašim se. Neizmerno se plašim... visine, 
mračnih, skrivenih mesta, drugih. | ponekad osećam neizmernu teskobu, 
osećam bol od uzaludnog pokušaja da kormilo zadržim na roditeljskim 
kompasima i porodičnim mapama. Trpim bol govoreći kako će proći, samo 
još da dočekam ovo i da uradim ono, i kad to bude, eh, kad to bude, onda ću 
biti slobodan. SLO-BO-DAN. SLO-BO-DAN, SLO-BO-DAN. (Odjekuje u glavi 
kao štikle o pločnik.) U tom trenutku mu zašušti more na obali Lefkade, 
oseti neizdrživu vrućinu podneva na plaži i udahne polako i duboko. 
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Kako je skrenuo u tu usku uličicu, potpuno u hladu, naleteo je na poznanika, 
pored koga je prošao videvši ga samo krajičkom oka i ne javivši se, ne zato 
što mu nije stalo, nego zato što je obuzet svojom ulogom u toj ulici, tog 
trenutka i ubuduće. Šta da uopšte kaže poznaniku koji će zasigurno primetiti 
podočnjake, umor i pospanost očiju, tromost pokreta, pitaće šta je, pomalo 
će se čak i interesovati da li je dobro i verovatno prepričavati svoje 
doživljaje, očekujući da klima glavom i povremeno ubaci poneko pitanje, tek 
da se vidi da sluša i razmišlja o tome, i da ga možda malo i zanima to što 
govori? Ne može, stvarno ne može, bolje da zadrži tu masku smetenosti i da 
nije primetio, nego da ga dokrajči tako dalekom pričom kao što je sreća za 
nenaviklog čoveka. 


A zna da će mu zameriti, to tako počinje, prvi put se napravite da se niste 
videli, drugi put već otvorenije glumite neprepoznavanje da biste na kraju 
ponovo bili stranci. To i nije važno, ta osoba nije važna. A biće tu. U glavi. 
Rovariće povremeno podsećajući da se osramotio kod nekoga, da se 
napravio da ne vidi, uzbuđivaće ga osećaj promašaja, sam sebi će zamerati 
svaki put kad se seti. A sećaće se! Ima izuzetan dar da se toliko živo seća 
trenutaka samo njemu viđenog sramoćenja, da ih iznova premotava i onda 
zamišlja šta je mogao drugačije. Verovaće da ga je taj postupak unizio. 
Razmišljaće u dokolici kako sad taj i taj govori nekom drugom kako je 
arogantan, tobože zanet nečim, a u stvari glumi. Sve će to da bude. | ponovo 
će morati sve iz početka. Ponovo da se osmehuje, bude ljubazan, javi se, 
govori, rukuje, jer i on sam očekuje od sebe da svi misle najbolje o njemu. 
To je važno. 


Izašao je na vrh senovite ulice i uplovio među gomilu koja se gura onom 
glavnom, ali i među niti svojih nerazmrsivih dilema, nastavljajući da sanja 
rešenja. 


Šta ono beše? Da, kako me to užasno nervira. | opet oseća neprijatnost u 
grudima, koju prizove mislima kao Dikensov sebičnjak duhove savesti svojim 
neljudskim delima. Očekivali su od mene da ih zovem, da ih pozivam na piće, 
da se smejem, šalim kao da se ništa nije dogodilo. | otkad sam prekinuo veze 
sa starim prijateljima s posla, sa poslom samim, očekuje se da više ne 
pominjem, ne pričam o tome zašto žalim, da se ne žestim više dok pričam o 
gmizavcima, nije lepo, a i dosađujem im. A pričam jer i dalje ne razumem. 


Odmahnuo je rukom ljutito kao da se zaista pred njim nalazi krivac, a zatim 
ju je brzo stavio u džep jakne, shvativši da deluje sumanuto jer ne samo da 
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razgovara sa onima koji nisu tu, već se | svađa toliko žustro да prljav veš 
polako iznosi na javu. 


Očekivanja nagrizaju svaki ljudski odnos. Očekujemo da nam prijatelji budu 
verni, da se osvrnu na nas kad dobiju bolje prilike, da mi ne budemo 
pometena paučina sa ivice stola. Čak i kad nećemo da očekujemo, mi ipak 
očekujemo i to od sebe samih — da budemo hladni i uzdržani i da ne tražimo 
ništa, da budemo ravnodušni dok nas ne zadesi samo od sebe nešto veliko, 
ili da budemo zadovoljni, čak i onda kad stvarno nemamo razloga. 


Očekuje se od nas da dođemo na sahranu, da dostojno žalimo, da se na 
svadbama dobrano veselimo. Očekuje se da uzvratimo darovima onima koji 
su nas darovali, da volimo i budemo dobri prema onima koji prema nama 
nisu. Očekuje sa da budemo strpljivi čak i kad neko podmuklo provocira, jer 
nije lepo praviti scenu u javnosti, nije pristojno vikati i srditi se. Očekuju da 
se uljudno javimo svakom, čak i kad je prešao svaku granicu pristojnosti. Ako 
je kolega podmetnuo nogu, ti se sapleti ponovo. Ako je preuzeo zasluge, 
sledeći put ih ponudi i pokloni sam. 


Besno zavrti glavom levo-desno, gledajući već kako im sasipa u lice ovu 
navalu besa i kako ga razrogačenih očiju gledaju i naposletku mu zahvaljuju 
jer ih je prenuo iz mrtvila. Onda se trgne, seti se da je na ulici, pa uozbilji 
izraz kao da ciljano ide negde. 


Očekuju da se naljutimo, ali i da, Bože pomozi, adekvatno odreagujemo u 
ljutnji, jer ne može se baš na svaki način pokazati osećanje. Očekuju da 
poštujemo zakon, da plaćamo račune, da zarađujemo platu, pa opet da 
plaćamo. Očekuju da ne uzimamo odmor, da na poslu budemo vedri, 
optimistični, puni ideja, a onda kod kuće očekuju da teret posla ostavimo 
ispred praga i uđemo nasmejani, orni, raspoloženi. Očekuju, očekuju, 
očekuju... i ne pitaju. Ne pitaju da li mi to možemo. Ni da li hoćemo. Sve 
nešto ispada da moramo. Kad kažemo da ne moramo, neko nam objasni da 
je dužnost ta koja nam kaže da moramo. I šta nam ostane? Svedemo život 
na dužnost, ispunimo sva očekivanja. A kad budemo ispunili i ono poslednje 
očekivanje, mislite da ćemo odahnuti, ispružiti se na kauču i mirno dremnuti. 
Varate se, odmah za tim poslednjim, javiće se novo i dokazati vam da to 
nikada ne prestaje. 


Bes je ponovo navalio da izađe. Sad već i sam oseća da škrguće zubima i 
steže pesnice, zaboravljajući da se svađa sa sopstvenim demonima. 
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Kako se gomilaju sve nove i nove ideje, izazvane prevelikom željom да 
odmah, u trenutku, sebi objasni i sve te ljude — a da se razumemo, ni mudriji 
ni sa više iskustva nisu to mogli — tako se ubrzavaju njegovi koraci. 
Uglavnom gleda ispred sebe i sve hitrije preskače raspukline na trotoaru — 
to je igrarija preostala iz detinjstva, nešto što nije govorio nikom, ali je 
ucrtao u svoj hod i nesvesno to ponavlja — zgaziti raspuklinu značilo bi 
probuditi „„neśto” što u njoj leži i čeka da te zgrabi za nogu i povuče na dole. 
Samo povremeno baca nervozne oči na izloge, u kojima vidi samo svoj lik, ali 
ga ne prepoznaje. Njegov hod je usmeren, ima cilj, zna kuda će, toliko je 
sliven sa opštim kretanjem oko sebe i ulicom da, bez prekida, zastajanja, uz 
blagi poskok upada u trolejbus 19 i odlazi... ovaj put će da se suoči sa onim 
što hoće i sa onima koji mu ne priznaju da i sam nešto hoće... suočiće se.. 
Hoće... majke mi! 


Ш. Svet 


Akvarijum 


Sećaś se kako smo nekad planirali da napravimo akvarijum? Baš tu na 
pregradi između kuhinje i trpezarije. Veliki, plavi, pa da ubacimo onako sa 
dna da sijaju raznobojna svetla i šarene ribice! ! onda sedneš ispred njega, 
odmaraš oči, imaš svoj mali raj, uživaš kao uvek kad si sve završio, onako, 
cakum-pakum. | zaista je sve vrlo pažljivo izmerio, raspitao se o cenama, 
pripremio. Al’ odmah potom je pomislio — ko се da ga čisti i pere, veliko je 
to ulaganje. Mnogo je to posla, mnogo truda ni oko čega. Ima stvari koje su 
nam potrebnije. Biće i to, ali kasnije, kad se sredi ono osnovno. 


Njihov život bio je niz započetih i nikada završenih preduzeća. Što su starili, 
sve su ređe završavali projekte. U početku je sve ostavljano na pola, a 
kasnije nije ni započinjano, napuštano je već u zametku. 


Ljudi se rađaju u različitom položaju zvezda i valjda to određuje njihovu 
sudbinu, ako baš hoćete da verujete astrolozima. Ako ne, dopustite da 
pomisao da sami upravljamo svojim kretanjem do vas prodre i ošamuti vas, 
jer, razumem, nije lako priznati istinitost tako teškom saznanju da smo sami 
krivi za sve. Težak je to teret i nema ga razloga nositi kroz raskaljane ulice 
života. Nema, jer ćete samo tonuti dublje sve dok se dobrano ne nagutate 
blata. Dakle, ipak se otresite te pomisli i prigrlite onu da se ljudi rađaju pri 
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različitom položaju zvezda i u različitim konjukcijama planeta i да su zbog 
toga neki lavovski preduzimljivi i strastveni, pogađaju svaku metu i ostvaruju 
sve namere, drugom rečju — Napoleoni, dok su drugi spori, strašljivi, 
uklanjaju se pred većim preprekama i žrtvama, kukajući na zlu sudbinu 
(avaj!) i ostajući gde su uvek i i bili – na pragu kuće gde im је još i деда 
živeo, radeći isto što je i on radio. 


I pod istim tim uslovima rodio se i crnpurast dečak, kudrave kose i 
razmaknutih prednjih zuba, drag i osetljiv, ali nesrećan od samog početka. 
Uobičajenoj težini prisustva na zemlji dodao je još i nezainteresovanost 
roditelja, naročito prilikom razvoda, još u malom mestu u kom se mnogo 
„риба“ a vrlo retko saoseća. Odbačen, zaboravljen i nevoljen. Trebalo је 
dokazati se. Trebalo je zaslužiti sreću. Često je potezao zasluge kod 
raspodele dobara, kao da i ljubav i sreća spadaju tu, kao da ih možeš 
špatulom usuti na tas i izmeriti koliko ide tebi. | ni gram više. Ne možeš па 
more, ne zbog toga što nemaš novca, ne zbog toga što ćeš putovati na jesen 
nekuda, nego jer nisi zaslužio. A metode zasluge su različite; dok si manji, 
osnovno merilo je prosek u školi, ponašanje o kom svedoče nastavnici i 
rodbina. Kako rasteš, metodologija se usložnjava. Nisi zaslužio jer si ti ,,ti“, 
jer tebe niko i ne može da voli, jer postojiš i dišeš nečiju turu vazduha, a 
beskorisno ga izduvaš iz pluća tek da otpuhneš na nešto što, naravno, nisi 
uradio. 


Zadovoljan i voljen čovek lako gazi napred. | on nailazi na prepreke, ali su 
one savladive, jer ima oslonac. Nezadovoljan i nevoljen, nema tačku 
odskoka, sam mora da hvata zalet. | zato se više troši, više napora za isti 
skok ulaže. 


| traje. Trajao је i on. Završavao školu, zaposlio se, platom potvrdio 
majstorsko znanje. U dobrim vremenima dobro mu je išlo, društveno 
uređenje mu je išlo na ruku, uljuljkalo ga u nedoglednom trajanju savršenog 
sistema. Dok sistem nije pukao, lako kao konac na jedvite jade uvučen u 
iglu, a previše zategnut u želji da dobro uhvati tkaninu. 


| tad su se predviđanja astrologa ubrzano ostvarivala. Neki su se održavali 
posle zamalo izgubljene ravnoteže. Ljuljali su se strašno na akrobatskoj žici, 
ali su posle adrenalinskog prisustva smrti ostali stabilno na jednoj nozi na 
svom mestu. Drugi su padali, ponekad pokušavajući da se golim rukama 
uhvate za žicu (smešne li pomisli, uhvatiti do krajnosti zetegnutu i oštru 
stvar), i onda raskrvavljeni padali. A i kao da je važno, svejedno su se 
rasprskavali u paramparčad. Tamo srce sa sirotim arterijama koje kao pipci 
hobotnice u prazno landaraju prskajući još pomalo krvi, onamo mozak kao 
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prečesto upotrebljavani sunder za sudove, razvučen i ир ап, još samo 
odvratna sivkastopenasta masa. A ljudi gaze, ni ne primećujući. 


Zaborav je strašna stvar. Ne, ne, zaborav je savršena stvar. Da nije zaborava, 
mnogo bismo patili. A patnja smisao životu doneti ne može, patnja život čini 
složenijim nego što on zaista jeste. Patnja i jebanju daje patinu ljubavi. 
Patnja je izgovor zaboravljenih i nesposobnih kojim brane svoju oronulost. 


A on je patio. Zbog raznih stvari. Kako to obično biva, promašene duše, kad 
nemaju zašto, izmišljaju razloge patnje. Tako je patio jer mu je prijatelj koji 
mu je dao posao smanjio platu u bescenje. | nije je isplaćivao na vreme. А 
zaista, tog čoveka je poznavao iz školskih dana, nikad se u njemu ni po 
čoveka nije naziralo, šargarepama je mahao ispred ljudi nudeći samo očaj 
presvučen u brokat. Nežni, zelenkasti (meni je taj zelenkasti brokat uvek 
znak ljigavog gospodstva), mirišljavi brokat. Patio je i jer ga onaj nije 
saslušao, odmahnuo je glavom na njegovu pritužbu, i jer ga onaj drugi nije 
dobro posavetovao, a peti je odbio da ga savetuje. Patio je jer su mu 
okretali leđa, patio je jer su ga prečesto zvali i tražili. Patio je kad ima, kako 
da sačuva to što ima, patio je kad nema, kako da stekne to što nema. | tako 
pateći je posustajao. 


Dok su patnje bile male, zidao je. To ga je činilo srećnim. Pokazivalo mu da 
ima sposobnost i veštinu. Marljivost, posvećenost, ljubav; kažu, to vodi do 
uspeha. Verovao je ponekad, više je sumnjao. Kad bi se ostvarilo, čudio bi 
se. 


Kako je vreme odmicalo, a vreme propadalo puneći ulice onim izginulim 
akrobatama sa žice, patnje su postajale veće, a sa njima je rastao i umor. 
Jer, količina vere je ograničena. Ne možemo verovati stalno ni mnogo. To ni 
Hrist ne bi tražio od nas. Мога i da se sumnja. | da se greši. Ра да se samom 
sebi oprosti greh. Ne znam baš najbolje, u moje vreme nije bilo veronauke u 
školama. 


U svakom slučaju, život ispunjen apsolutnim verovanjem je nemoguć. Malo 
veruješ u ljubav, pa kad je nema ni iza sledećeg ugla, odustaneš. Malo 
veruješ i u zakon, ali kad ubice dobiju maksimum dvanaest godina za surovo 
ubistvo čekićem u glavu, kažeš sebi — verovaću u pravdu, valjda će ona to da 
sredi. Kako niko ne sređuje zakon godinama, okreneš se spiritualnim 
stvarima. A tamo samo nove žrtve, odricanja, daj, daj, daj, pokori se, pokori 
se, ćuti i trpi, moli, moli, moli. | čekaš. Čekaš i čekaš. | ništa. Nekako neće te 
ništa. | dalje si na pragu dedine kuće. 
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Svako bi tada pomislio da je uklet. Мога da je ona baba sa očeve strane, опа 
što nikad tvoju majku nije volela, nešto uvračala. Zaputio bi se kod onih koji 
imaju moć da otklone čvorove zavezanih puteva. Opet spiritualne stvari, i 
opet ne ide. | izgovarali mantre, i nosili ulje do crkve ostavljajući ga baš u 
levom uglu, a nasuprot kako-se-ono-zvaše, ma gurni ga bilo gde, samo da 
neko ne vidi šta radimo. | nosili crven konac, čežnjivo šaputali mantre, 
saživeli se sa demonima prošlog, sadašnjeg i budućeg vremena. | ništa. 
Veliko ništa, u kom, doduše, još samo demoni lete oko glave. Njih niko 
nema gde, ormari su puni, srce se preliva, jedino u dobrotvorne svrhe. 


| opet je jedan okrenuo glavu, drugi nije čuo šta mu priča, treći je nudio 
izgovore zašto nije stigao da pomogne. Opet je bio sam sa svojim 
rasporedom zvezda i planeta, samo sa manje snage. Mnogo je potrošio 
verujući u sve druge osim u sebe. 


Sad više ne zida jer u startu proceni da nema para, ne započinje jer nema 
volje, ne gleda pravo jer nema držač za glavu. 


Sad ostaje da se samo povremeno seti velikog sjajnoplavog akvarijuma koji 
je jednom stvarno hteo da napravi, i sve je bio izmerio, i baš kad je hteo da 
ode u prvu kupovinu, shvatio da je to ipak previše muke. Ko će to da čisti! 


Statistika 


Danas neizrecivo voli. Nekada je krišom stavljao bombone u njen dlan, baš 
onda kad je svirao svima, a ona samo za njega plesala bosa. Kako je bila 
laka, bezvazdušna. Hteo je da je udahne. Samo je jednom bilo dovoljno da 
kaže: ,Ona sa crnim, gustim kikama i nijedna druga“. A davali su mu drugu i 
иг nju bolji svet. Tražio je ljubav, stavio je na prvo mesto, oteo je od sveta. 
Bio je Herkul. Bio je bog kad je trebalo uzeti tas u ruke. Uprkos svetu i 
pravilima po kojima se živi, njegova samovolja je odlučila. A samovolja nije 
mana, njom se i brda pomeraju. Udahnuo je i pružio ruku. 


Ko kaže da taj čovek što pleše i drži harmoniku u rukama na crno-beloj 
fotografiji nije srećan? Ko je ikada dotakao sreću, pa bi mogao da opiše 
kvalitet njene građe ili intenzitet mirisa? Možda su njene pojavnosti brojne, 
ali količina je neravnomerno rasprostrta. Gustina njene naseljenosti je 
čudna. Izgleda da se negde čaša prelila, dok je drugom grlo ostalo suvo. 
Privid je njen veo kojim se sramežljivo zaklanja od povreda radoznalih očiju. 
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Šalje nam oprečne signale i redovno ostavlja pre potpunog zadovoljstva. 
Kurva, rekli bi prosti. Prevrtljivica, oni sa istančanijim ukusom. Ko kaže da se 
sreća rado ne daje svima? Čini se da je poenta u tome da je neko sanja i voli 
platonski ko Petrarka Lauru, a neko otima kao pijani mornar, dok treći 
čezne, ali ne zna za čim. I koliko je grama sreće uopšte dovoljno da bismo 
sebe srećnima nazvali? Koji tas je uporediv s ljudskim osećajem? Čija je vaga 
kosmička, pa zna da odredi? Nije Bog, trebalo bi da je pravedan pa bi svima 
jednako podelio. Ili i jeste, samo smo halapljiva де са, velike nam oči па 
čokoladne mafine, pa ne primećujemo da svaki isto teži, samo je drugog 
oblika neki sa čokoladom, drugi sa vanilom. 


Sad igraju na svadbi svoje ćerke. Ona u ružičastoj haljini, začešljane crne 
kose unazad, polako, gotovo tromo. Laka je kao nekad. Lebdi, samo sad zna 
da će kao helijumski balon koji dete slučajno ispusti, visoko, visoko, visoko... 
kao do vrha kupole sajma... i još dalje. Smeje se široko, lepo. Kad se 
osmehuje njemu, onda je posebno sjajno. Smeje se njegovim rukama, bradi 
naslonjenoj na harmoniku i uprtom pogledu u ono što mu ostaje. Ona mu 
umire. Ne zna se — mesec, dva ili pet. Tresnula ga je sopstvena ništavnost i 
lomljivost na zemlju. Obeznanilo ga divlje razmnožavanje u znaku raka, a 
otreznila obešena kao gar crna kosa nad bračnim krevetom. Ovo joj je 
veselje na poklon. Jedinstveno je, jer je poslednje. Inače je obično. 


Је Г bio previše srećan? Је | prekoračio dozvoljenu mernu jedinicu, oko 
dvadeset grama odavno izmerene sreće? Kome je zasmetalo? U kom je to 
kutku svemira njihov smeh odjeknuo kao pretnja i neprimerenost, pa je 
smrću morao da se uravnoteži zaljuljani tas? 


Igra. Raširio ruke. Vrti se oko svoje ose. Osmeh kao čelik jak i stisnut na licu, 
uvežban osmeh pokojnika za svet. Pogled uprt visoko, visoko, visoko... tamo 
gde, nada se, uskoro odlazi. Noge jedva drže, kao da ih nema, kao da i sam 
lebdi, da je magla. Umreće mu. Umreće, neće je biti. Peva, svira, tera druge 
na veselje, razgaljuje euforiju, podstiče zanos. 


Koliko se to grama sreće računa ako si umro da ne doživiš smrt svog deteta? 
Teme je puklo i razlilo se u krv. Njegovu krv. Ma noktima bi je sakupljao i 
zidao deo po deo kože, i svoje bi srce u njen grudni koš ugradio. Dva puta bi 
umro da joj dušu kroz grkljan vrati i bilo protrese. | ne bi pomoglo. Iskrsne 
misao da bi mu onda srce svakako prepuklo. Znači, ili je prepuklo od previše 
sreće, ili je prepuklo da se spasi buduće tuge. 


Puklo mu srce, nije izdržalo. Sreća!... Heh, sreća je prevrtljiva reč. Je ľ vidite 
to? Upotrebimo je u najneočekivanijim kombinacijama, uparimo sa onima 
koji sreći nikako ne bi smeli prići. | suze su nekad sreća. | rastanak je 
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povremeno sreća. Ра tako | smrt. | smrt je nekad sreća. Nikad dve reči nisu 
bile bliže i grlile se kao sestre nego tog dana kad se krv razlila ispod kože, sa 
leve strane torza, i nastala plavo-zelena modrica. 


Kad sam gledala svoju majku da korača, činilo mi se da se koci u zemlju 
zabadaju. Nosila je svet u svojim rukama. Govorila je da se ne plaši nikoga 
do Boga. Govorila je glasno i smejala se glasno. Gledala je direktno i 
ponosno. Volela je bez ograda i tajnih vrata. A onda sam našla album sa 
njenim porodičnim slikama. Crno-bele fotografije. Mama. Tata. Odvojeni. 
Zajedno. Nasmejani. Ozbiljni. Jedno pored drugog. Kolaž dečijeg sna. Tuga 
secka i krpi život tamo gde ga je stvarnost pokidala. Taj ples na svadbi je bio 
poslednji ples njenih krila. Ko zna koliko je puta taj album prelistavala i 
plakala. Samo njih dvoje, nema drugih. Drugi u toj bajci nisu potrebni. Pa 
gde je onda njen deo sreće? Zar svrha roditelja nije da traju da bi sačuvali 
potomke? Od smrti. Od bola. Od čekića u sestrinoj glavi. Njihove su se niti 
pokidale pre, ali ko je odlučio da njena bude kao čelik čvrsta i da je drži dugo 
dok je razaraju bure. Ako je dvadeset grama za svakog, koliko je zapalo njoj? 


Nekom u napunjenoj kutlači na podeli obroka zapadne da se upozna sa 
smrću, da bude na „ti” sa razarajućom snagom Kosača, a drugom da peva 
zauvek, kao onaj slatki mali lemur iz crtanog filma. Nekom umiranje osvetli 
svoje postojanje dok je dovoljno mlad da može da leti, a nekom drugom se 
izmiče tama kao da se i sama plaši da ga ne rastuži. Taj drugi mi liči na one 
za koje kažu da su ,Bogom dani". A ipak su najvedriji osmesi i najtopliji 
zagrljaji Poraženih i Tužnih jer se ne smeju uzalud, smeju se samo kad dolazi 
iz srca jer se odavno ne plaše. Sreli su se sa Mrakom, zato ih neobično 
raduje Svetlost. 


Verovala sam da sam najtužnija ja. Mislila sam da nisam dobila ni tih 
dvadeset grama. Plakala sam nad Modijanijevom ,,Malom princezom", 
tražeći sebe u njenim putevima, naročito dok bludi bespotrebno ulicama 
Pariza, ima napade panike pred bezveznim prizorima i guta tablete sa 
čokoladom. Mislila sam da je tuga moja svojina. A ona mi se i dalje smeje, 
iako sam prepoznala neizreciv bol u tom osmehu. Njena čvrstina koraka je 
nepomućena, i dalje ljulja pod i uzdrmava tišinu. U odnosu na mene, ona je 
zdravo ranjena tugom, sa neverovatnom mirnoćom. | kao u vesternu, 
izvukla je otrovni vrh strele iz rana, isisala otrov, otpuhnula na život i rekla: 
Ipak ću da mu se radujem! Zgrabila je smelo pažljivo izmereno pakovanje od 
dvadeset grama i ponela da ga deli drugima. 


Tad prestaje tuga! Tad se završava patnja, a srećni prah se posipa po 
temenu nekog od nas i započinje raj. Tad se okončava pogled u Ništa. 
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Izbočina 


Svako koga je ikada bolelo zna promenljivost bola — stari ljudi koji se s 
vremenom sažive da ih boli i to svaki dan, oni drugi koji su se nesrećom 
razboleli i razdraženi iziritiranim ranama prinudili se da ga prate i 
proučavaju. Svi se slažu u jednom — bol nikad nije na jednom mestu. Gde je 
bio kad si sinoć zaspao, jutros više nije. Boleo te je lakat, sad će te boleti u 
donjem levom uglu abdomena. Zaspao si svesti uzdrmane migrenom, ujutro 
nećeš moći na noge. Bol šeta, skriva se, nekad iza kostiju kao da igra 
žmurke, sav srećan što još uvek brojiš ne uspevajući da ga nađeš. Nekad se 
usadi duboko u mišiće kao lenjivac kad se baci u mekanu, svilenu i toplu 
postelju. Nekad, ljut i izazvan, udara svom silinom u već načeto mesto, čini 
mu se da nisi dovoljno patio, pa da te ubedi u sopstvenu snagu kao 
manipulativni političar nepoverljive mase koje sutra treba da zaokruže „да”. 


Neki nepoznati univerziteti širom planete i naučnici čija imena ne moramo 
da pamtimo, jer su otkrića trajna koliko i pamćenje članka u dnevnom listu, 
bave se morfologijom bola. Hteli bi da ustanove zašto se javi baš tu gde se 
javi, koja vrsta bola ukazuje na koji poremećaj, koji lek je najprikladniji da ga 
otera jednom zauvek. Tako su nedavno jedne novine objavile da kad boli 
vrat, znači da boli duša. Baš kad prstima prelaziš preko vratnih pršljenova, 
pa napipaš onu malu izbočinu, eto tako, baš tako, slobodno nagni glavu 
malo napred da bi je bolje osetio pod prstima. E, u toj izbočini, ispod te 
koskice, tu seva kao refleks onog bola koji daje duša, a za koju još uvek nije 
ustanovljeno gde se nalazi, ali javi se iz najskrivenijeg kutka čovečjeg 
organizma da kroz bol u vratu kaže da si je napunio đubretom i da je vreme 
za čišćenje. 

Masiraš vrat. Kako zariješ vrhove prstiju sa strane te kosti, tako osetiš tup 
bol i kratko olakšanje nakon popuštanja stiska. Hoćeš da okreneš nalevo — 
ne možeš. Boli podmuklo, i ne da ti da okret izvršiš do kraja. Bol ga koči, bol 
ne da da vidiš šta je iza zavijutka, tera da okreneš celo telo u tom smeru, da 
bi se razočarao jer opet i ipak nema ničega. S leve je došao onaj vetar i 
zamrsio ti izbore, pa stariš gde jesi, s korenima čvrsto prikovanim kao verige 
zločinca u tamnici za dno. Neće ni udesno, samo dopola, a onda sledi piskavi 
bol (tu vrstu znaju samo posebni), kao kad automobil zakoči tik ispred 


127 


nečijeg zgranutog pogleda | spremnog tela da pretrpi smrt. Tamo je smrt, па 
desnoj strani. 


Poznat ti je i onaj bol u dlanovima, u crvenim sitnim potkožnim tufnama 
koje grebu i grizu. Trljaj dlan o naslon stolice da prođe, da osetiš olakšanje. 
Osećaj spranog greha kad snažnim zamasima timariš dlan, pa on rže nežno, 
rasterećujuće, neprocenjiv je. 


Bol je i u oljuštenoj koži jabučica tvojih prstiju i rascvetalim noktima. Maži 
kremu za jačanje, od jasmina... ma od badema (ta je ipak najzdravija)... Ja 
ipak mislim da od kamilice leči sve. Maži da otkloniš taj golicajući bol koji 
iskričavi svaki put kad se dodirnu dlan i neki grubi materijal. Grubost miluje 
patnju, uspavljuje je kao majka svoje najdraže, pevušeći i ljubeći ga. 


Ali taj bol, uprkos kamilici i bademu, uporno izbija jer dolazi iznutra. Lagali 
nas u reklami da krema prodire do najdubljih slojeva. Ne može da se probije 
kroz mrežu nerava i tkiva do duše. Šta vredi skup preparat i najnoviji lek 
poznate farmaceutske kuće, kad kuglica žeravica između rebara ne miruje? 
Skače, migolji se, neugodno joj je zbog nas, ponekad ju je čak i sramota, ne 
zna gde bi se skotrljala da se sakrije dok ne prođe bruka. Nekad joj vazduh 
izbiju, pa ne može da dođe do daha niti da razmišlja bistro, nego srlja 
kudikamo, udara o kosti i mišiće, a mi mislimo da nas celo telo boli. 


Na kraju, tu je najjači od svih, bol nad običnim bolovima, onaj koji se javi 
samo ponekad, a pamtiš ga kao prvu ljubav zauvek. Bol u leđima, između 
lopatica. Ležiš na krevetu i osećaš ga, ne možeš ništa drugo. Izdigneš 
spontano gornji deo leđa nadajući se da ga nekako ugnjezdiš, uglaviš, da mu 
bude ugodno pa da prestane da te stiska. Ma jok. Tu je. Jak, prodoran, 
pulsirajući. Čas ti se čini da se naslonio na leđne pršljenove, a čas misliš da 
se zeza s plućima, stiska ih КО balon da čuje kako vazduh izlazi, samo da bi se 
zakikotao kao dete. Ovaj bol hladi, pa preznojava. Pa opet hladi. Snižava 
pritisak. On je velik jer hoće da ti kaže da je u tebi nešto veliko. | snažno. | da 
to tinja i bubri i da će eksplodirati ako ga ne pomaziš, ne protepaš mu i 
ubediš ga da se smiri. Bol ti poručuje da misliš na ono što si zaboravio, 
smetnuo s uma, ili namerno gurnuo pod tepih da ne zevaju komšije u tvoj 
prljav veš. To je signal tvoje duše da se skvrčila ispod nosećih greda koje su 
se obrušile na nju u požaru, koji je, evo, zahvatio već sve nivoe, i podrum i 
tavan, i polako će grunuti kroz prozore razmrskavajući staklo u hiljadu više 
nikada spojivih komadića. 


Duša boli u vratu, u kičmi, iskače u roze tačkicama po dlanu, bridi na 
obrazima. Duša mnogo boli. 
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Lomljenje uspomena 


Kada uđete u njenu sobu, odmah preko puta vrata, u samom uglu a 
naspram prozora, nailazite na omanji radni sto, predviđen za kompjuter, na 
kom ona ipak drži stvari koje svedoče o bezuspešnim pokušajima da se 
oslobodi viška nepotrebne sitnurije i nemogućnosti da to zaista i učini. Tu je 
ručno pravljeni ram za slike, u kom je uokvirena slika sa maturske večeri. 
Odmah do nje je svetlodrvena kutijica sa poklopcem koji je ukrašen 
tračicama od drveta u malo svetlijoj nijansi, ali predosećate da su unutra 
raznobojni papirići koji služe da zapiše telefonske brojeve niotkuda iskrsle, i 
brdo vizitkarata, koje u nedostatku ideje gde bi stavila, ređa preko tih važnih 
papira koje nikada ne pogleda drugi put. Umesto korišćenja tih papirića, 
večito cepa sveske i nepravilne ocepine ubacuje jednu na drugu u tu 
kutijicu, naravno, da ni njih nikada ne iskoristi. U samom uglu do zida, 
odavno ispucalog od vlage koja uporno izbija, ispod novih nanosa glet-mase 
i tapeta, što je večiti razlog prepirki roditelja, jer majka bi da se to popravi, 
otac baš i ne bi izdvajao novce, nalazi se nekakvo brdo svega i svačega — 
dopola pročitana knjiga; sveska ispunjena predavanjima iz engleskog jezika 
sa fakulteta, koju koristi svaki put iznova kada treba da održi čas nekom 
detetu iz komšiluka; „Veliki Getsbi” na engleskom, Као predmet 
povremenog interesovanja za usavršavanje jezika; novčanik; fascikla sa 
raznovrsnim dokumentima potrebnim za biro. A u centru stola stalak za 
olovke, nastao iz nekadašnje vaze crvene boje — da se slaže sa okvirom slike 
i lampom prikačenom za ivicu stola. Taj stalak ima tri nivoa, tri šira 
prekidana sa dva uža, pri čemu je srednji dodatno ukrašen naprslinom od 
pada prilikom krečenja i selidbe stola. Prepunjen je olovkama od kojih 
većina ne radi, delimično ih je prekrila prašina, osim kada vlasnica dobije 
retke napade urednosti i prigrabi ćasu kako bi je ispraznila, očistila, 
napravila odabir olovaka Које će koristiti i onda ih vratila na mesto, 
istrošene bacila, srećna što je nešto dovela u red. A u sredini tih olovaka, 
otkako ulazimo u ovu sobu i znamo za njen raspored, stoje makaze. Ne 
mnogo velike, prilično zašiljenih vrhova, a razlikuju se od kancelarijskih jer 
imaju poseban oblik, prilagođen ruci onoga koji šiša. Gornji deo, takozvane 
uške, crne su boje, ali je jedan, levi kružić kroz koji se provlači prst 
polomljen. Ne može da se seti kada se polomio, ali koliko je sećanje unazad 
živo, polomljen je. Na sredini donjeg dela, pri vrhu, taman tamo gde srebrni 
i crni deo treba da se spoje, nalazi se šraf, malo zarđao od stajanja i 
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vremena. One rade, mogu da ispunjavaju svoju sudbinom namenjenu 
funkciju, ali se ne koriste. One su uspomena. Postoje da bi oživele. A zar je 
išta značajnije od tako pronađene svrhe? Bivstvo jednih makaza je vrednije 
od bivstva pojedinih bića. Vrlo vredna uspomena ne samo na osobu, nego 
na celokupno detinjstvo u kom se ta osoba pojavljivala, pa nestala naglo. 


Te makaze koristi samo ponekad i ma koliko bile teške za upotrebu, jer 
nedostatak dela uške otežava držanje i pravi žuljeve, ona je uporna u tome 
da ih koristi. Jednom takvom prilikom, kada je trebalo iseći gomilu papira, a 
devojka se dohvatila ovih makaza pri čemu su je ruke sve više bolele, otac je 
povikao kako mora odmah da ostavi te makaze da ne bi povredila dlan, a na 
ćutljivo odbijanje svoje ćerke, oteo joj ih je iz ruke i pripretio da će ih baciti. 
U trenutku kada ih je grubo istrgao i napravio liniju na njenom dlanu, belu, 
onu koja nastaje kad još uvek oštrina polomljene uške nije probola kožu i 
izazvala krvarenje, ali je bila na ivici toga — osetila je snažan bol u sredini 
torza. 


Nije ranije razmišljala o tim makazama tako, nisu joj bile u fokusu, jer su bile 
odložene na pravo mesto, svakog dana vidljivo a ipak neupadljivo, i nije 
postojala opasnost da nestanu. Sada kada se ta opasnost tako neplanirano 
približila, unutrašnjost njenih grudi se razdvojila, kao što ledena voda 
preseče telo na dva dela — onaj iznad vode, još uvek ugrejan suncem, i onaj 
drugi, u kom se krvotok zaustavio nepripremljen za samrtničku hladnoću 
rečnih struja. 


Umalo je zaplakala, ali se uzdržala. Nije volela da plače ni pred bližnjima, jer 
se suze uvek nekako izvrnu protiv svog kreatora i proganjaju ga kao 
najnesmotrenija izdaja. Dakle, uzdržala se, čak je uzela i druge makaze u 
ruke, specijalno namenjene za papir (kako nemaštovite svrhe), i seckala dok 
nije stigla do poslednjeg, a za sve to vreme ispod oka je motrila na svoje 
stare crno-srebrne makaze položene preko miljea na stolu, strahujući da bi 
ih zaista bacio. On stvarno nije ni slutio težinu tog metala. I dalje je ljutito 
ponavljao kako je nesmotrena, i kako ih treba baciti. Pognute glave, samo 
jednim okom, motrila je na njegove ruke. Osećala je da je spremna da 
zareži, čak i ujede samo ako se ti besni prsti pomere. Kune se da ih neće 
dati, taman i ako bude morala da stane ispred njega, što do sada nikada 
nije. Žurila je kao da je pitanje života i smrti, samo da bi ih sakrila. Kad je 
završila, konačno ih je zgrabila i brzo otišla u sobu. Tamo je prvi put pravilno 
i potpuno udahnula jer su konačno bile na sigurnom. Spasila ih je, sačuvala 
ih je od surovosti nepromišljenog zahteva. Da bacim? Kako da bacim, kad su 
one deo njene ruke i mog sna? 
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Ne bi htela da im objašnjava zašto ih пе da i пе baca, iako boli dlan od 
oštrine polomljenog dela koji se zaseca u kožu. Taj bol, fizički, na ruci, nije 
ništa naspram onog bola koji oseća kad se seti ko ih je držao u rukama i 
koristio, ko je brižljivo i neosetno češljao i sekao i njenu kosu od rođenja pa 
do četrnaeste godine. 


Te makaze su u rukama njene tetke postajale nezamislivo čudo. Škriputale 
bi i škljocale, i dok bi šišala, svi su oni zurili u njih i gledali sa kakvom 
veštinom uzima pramen po pramen kose, češljem ga izravna, povuče, i na 
kraju munjevitim trzajem — secne. Nosila ih je uvek sa sobom, iako nikada 
zaista nije radila u frizerskom salonu. Ali bila je frizerka. Farbala se u plavo i 
to je za klinku bila prikaza budućnosti, odraslosti. Smejala se na lep način, 
široko, glasno, smejalice visoko na obrazima su pozivale zarazno da uronite 
u topline udolina, među zgusnute pege njenog lica. Nikad to ne bi mogao da 
bude namešteni osmeh na kakve nailazimo kasnije, jer to nije bio osmeh za 
šefa, ljubopitljivu rodbinu ili zlurade komšije. To je bio osmeh za nas, njenu 
decu koja nikad nisu smela da je poljube samo tri puta, jer je malo i uvek će 
neki obraz da plače ako ne bude poljubljen onoliko puta koliko i drugi. Nije 
ni poenta samo u tome što su makaze uspomena, već što je to jedini 
opipljivi dokaz da je postojala, da ju je ljubila, i da je izraz lica pri osmehu 
nasledila baš od nje. 


Iz nekog razloga primetila je da u njihovoj kući nema njenih slika. Tragičnost 
njene smrti kruži nad glavama svih kao šakal, glođući preko dana bistrinu i 
svežinu nevinosti. Kao da bi još i svakodnevno gledanje u njenu sliku 
podsećalo na onu crnu tačku koja se širi pred našim očima čim se njeno ime 
izgovori. Zato je sredinom grudi svom tupošću razderala pomisao da će 
makaze biti bačene jer, ako bi zaista nestale, više ništa je ne bi moglo 
podsetiti. Ne tako. Makaze su bile neodvojivi deo nje, kao produžetak ruke i 
produžetak pamćenja. 


Sedela je u krevetu držeći makaze u rukama i ponavljajući samo: Ne dam, ne 
dam, ne dam. Jer, sećanje — to sam ja. Uspomene na one koji su se 
pojavljivali kao protagonisti ili statisti, nema veze, deo su onoga što sam 
sad. Njen deo je velik. Šta ako ne mogu više da prizovem ni boju oka, ni 
miris, ni sjaj sunčane kose, ništa... Ostaće mi samo osećanje koje neću imati 
sa čim da povežem. Ostaću mu ja bez uspomena i slojeva. 


Makaze su vraćene na isto mesto, u sredinu ćase za olovke, na sredinu stola, 
u uglu sobe. | tu su da svakog jutra kad ustane baci letimičan pogled, 
ponekad nesvesna gesta i njegovog značaja, ali će je baš njegova 
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nehotičnost uveravati da nema razloga да tog dana nešto zaboli po sredini 
grudi. 


Naš lik je kao раг! iz hiljadu delova, tu je po koji deo vaspitanja, genetike, 
dedin nos, bakine oči, mamina pamet, tu je škola, društvo, pročitane knjige, 
proputovane zemlje, isprobana jela i gutljaji pića. I tu su uspomene o svemu 
tome. A ne valja ako раг! padne, polomi se i raspe na hiljadu delova, pa se 
neki od njih zauvek izgubi, zapadne iza kauča, pa lik ostane proziran na 
jednom mestu. Tada bi čovek išao nepovezan i lomljiv, mnogo podložniji 
krahu nego oni čiji su delovi slagalice čvrsto slepljeni. 


Bajka 


Bio jednom jedan... jedan... kako da kažem... hm... nije bio ni car ni kralj... 
i...i ...pa sad... nije čak imao ni tri sina... onako, jednostavno, živeo je tu, ali 
ništa tako spektakularno ga nije određivalo kao glavonje iz bajki. | sad... 
kako beše dalje? Kako ono glasi sledeća rečenica... A, da. | trebalo bi da 
kažem da se moralo zaći iza sedam gora, iza sedam mora, pa doći do nekog 
staklenog brda gde živi zmaj i... i... i onda moram da smislim ko će da ga 
pobedi... i ko će uopšte da prelazi toliku razdaljinu, da nosi cipele od sedam 
milja, pa ovo je 21. vek! I nije stvar u mestu radnje, neki određeni lokalitet iz 
bajke, jer nije mesto bilo čudesno, nego ga je biće koje u njemu obitava 
učinilo takvim. Dakle, mesto je sasvim zanemarljivo u odnosu na ono što ga 
je ispunilo a onda i zasenilo, ali nekako smo svi imali utisak da je taj bljesak 
svetlosti potekao iz bajke. Ko uostalom i može da kaže gde i kada smeju da 
se odigraju, i od kad do kad traju bajke? Ima bajki i u 21. veku. Ima, kad vam 
kažem! Pojavljuju se čudesna bića nesagledivih vrlina i moći, šaraju ovim 
svetom, mrse puteve ljudske i Božje i trasiraju nam pravce, a da retko 
možemo objasniti i otkuda su došli i kuda će nestati. Samo niko više ne 
veruje, i onda ne primećujemo čarobno dejstvo broja tri i delotvornost 
magijskih formula. A ova priča ima sve te elemente. | gde onda da je 
smestim, nego u bajku? Samo, plaši me to što nema u meni poetskog 
zamaha kao u starih narodnih pripovedača (morali su, beše li, i da budu 
slepi da bi nadahnuće silnije probijalo?). Nema u meni te predanosti 
bogovima i muzama, i vere u njihov svemoćni zamah ruke kojom bi mi 
uterali uzvišene misli u glavu, kako bih na veličanstven i natčovečanski način 
predstavila svet Osmeha. Ne, ne, ne može to smrtnik, zato se ovoliko i 
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mučim. A možda je to i zato što je u pitanju zagušljivi svet prastarog zdanja 
koje je greškom nekih osvajača ipak preteklo, potpuno neinspirativan 
predeo i nemaštoviti stanovnici istog. Da, najbolje će biti da tako objasnim 
težinu poduhvata, nikako da priznam da je preveliki zalogaj za moj duhovni 
sklop. 


Kao što rekoh, nemam tu jačinu duha ni poleta misli da bih mogla opisati 
teskobu tih dana među memljivim hodnicima i skučenim prostorijama jedne 
dične ustanove u kojoj smo se svakodnevno sudarali. Muka od tih susreta, 
klim glavom tek da označimo da smo se za taj dan pozdravili, provlačenje 
postrance između stola i ormara u kancelariji rođenoj iz ostave, 
odbrojavanje minuta... ma da vam ne pričam, jer nije poenta u tome. A i nije 
bajkovit ambijent, pa ne pripada ovde. Hoću da vam opišem dan koji je 
promenio sve u našim žalosnim životima, koji nas je naučio radosti i otkrio 
nam lepotu postojanja, dan koji je uneo preko potrebnu magiju u običnu, 
navikama opsednutu i u dosadu učaurenu stvarnost. To je dan kad se 
pojavio ON, i kada je počela bajka. Ušetao je među nas obične, ispeglane, 
mrtvosane ljudske patuljke kao znak božanske promisli. Prošepurio se 
hodnicima koji su od tog trenutka postali nekako svetliji i prostraniji. Odmah 
smo ga oslovili sa Osmeh i tako je ostalo do... do... kako da kažem kraja, kad 
kraj ove bajke ni ne nalikuje onom kod braće Grim. Hm, ipak ću to ostaviti za 
kraj. 


Osmeh je lebdeo među zaposlenima zatežući tamo gde je popustilo, 
popravljajući tamo gde se nazirao kvar (jer Osmeh nikada sebi ne bi dozvolio 
da se nešto zaista i pokvari) i unapređujući tamo gde je malo nedostajalo da 
se dostigne željeni kvalitet rada. 


Osmeh je uvek bio tu, i kad saopštava nekom da се mu upoloviti platu, i kad 
dodeljuje zaduženja, a ponekad čak i da nagrađuje. Tapšao je po ramenu 
kad posustanemo u ispunjavanju dužnosti velikog boga Ditora, podsticao 
kad pomislimo da ne možemo, gurkao kad se krijemo u poslednjim klupama 
na sastancima jer mislimo da nemamo šta da kažemo. Mi mislimo da 
nemamo, a on nam vrati veru u sebe da ipak nešto može da se učini, makar 
ruka poslušno da se podigne i bodro kaže ,,da!" za novu genijalnu odluku, za 
bolje sutra svih nas. Učio nas je da imamo vere u Ditora, i da mu se 
predajemo bez zadrške i dvoumljenja. Pojavio se baš onda kada je naše 
poverenje u Svedrživog posustalo, kada smo očajnički počeli da gulimo 
malter sa zidova sanjajući slobodu i vazduh. Oh, kako je samo nežno i blago 
svetlucao, kao vilinska krila iz Nedodije! Ili još bolje, kao labudovi iz 
Začaranog jezera. 
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Ditora, za razliku od Osmeha, nije bilo briga kako će nam se prikazati - da li 
će nas obasjati ili zagrmeti iznad naših glava. Ditor je imao moć i koristio je 
neštedimice, svestan da je on večan, a mi prolazni. Klecala su naša kolena, 
punile se gaće (da oprostite!) i ronile suze, jer se još nije rodio taj ko bi 
mirno i hrabro izdržao Ditorove munje i gromove. Doduše pravedne, jer 
Ditor nikad nije bez razloga grmeo, ali ipak teške i strašne. Ditor je znao 
samo da posao mora da se završi u planom predviđenom roku, i da nikakvi 
privatni razlozi ne smeju ometati napredak niti smanjivati ažurnost. Ne bi se 
on ljutio, samo bi bio duboko razočaran svojim suviše razdraganim 
podanicima. Nekako mu se stalno činilo da unose previše živosti u posao, a 
čemu to? Razdraganost vodi u raspričanost, a priča... priča uvek usporava 
radnju... Jedini koji je mogao ublažiti bore Ditorovog lica bio je on, te su i 
obični i nemušti svoje beznadežene poglede upirali u njega, čekajući milost. 


Neveštom oku se moglo učiniti da je Osmeh uvek isti, široko razvučen, 
brižljivo našminkan, skoro uvek nekom tamnijom nijansom crvene, ali tako 
pažljivo izvučenih linija da pomislite da se rodio u toj boji. Onima malo 
veštijima nisu promicale sve nijanse u koje Osmeh može da se presvuče, niti 
svi oblici koje može da uzme. Ono što nikako niko nije uspeo da proceni je 
odakle crpi energiju za toliku istrajnost. Je li iskren? Ili je ciničan? A koliko je 
ciničan, koliko je duboko zaglibio u glumu, izvežbao se pred ogledalom, da li 
se uopšte seća da ne treba da se smeje ako je neko pred njim u nemilosti 
najvećeg od svih bogova, premudrog Ditora? Ali taj osmeh zlata vredi. To je 
osmeh profesionalca, taj osmeh obezoružava ljute i one koji su oštećeni, pa 
imaju primedbe. Dođu ljuti, namrgođeni i svađalački raspoloženi, a odu 
razvedreni, promenjenog gledanja na svet i usluge naše ustanove, čak i 
posramljeni što su poželeli da učine nepravdu pobunom i grdnjom, a nisu 
bili svesni truda i mudrosti Ditora. On čak i podstiče uplašene. Svako pomisli 
da kod Njega ima šanse. Svako se oseti dobro, čak i kad ga reči koje se 
mešaju sa tim osmehom unižavaju. 


Volimo naš Osmeh. On nas vodi. On nam čestita ponekad пази 
požrtvovanost i profesionalnost. On nam oiviči put kroz komplikovane 
administrativne petlje i usmerava nas ka slabom svetlu jeftine sijalice 
(štednja je odlika razumnih gospodara) koja trepće na kraju tunela. To je 
osmeh istinskog pregaoca za glačanje savršenih radnika, svojih pratilaca i 
odanih službenika. Taj osmeh ne zna za umor i previše posla. Javlja se 
niotkuda i jedva čujno ode. Sumnjali smo da lebdi, jer nikad nismo čuli 
korake niti mogli pretpostaviti kada će banuti. A kako je samo bio dobar, pa 
voleo da nas iznenadi! Naročito nas je dovoljno opuštala misao da nikada 
nismo sami nad svojim poslom! 
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Озтей je uvek bio intenzivniji u prisustvu nekog solarnog božanstva poput 
Ditora, njegovog sina Eskivatora, već dobro potkovanog naslednika 
izuzetnim marifetlucima Vrhovnog. Kad mili zraci toplinom svojih vrhova 
dotaknu vidokrug Osmeha, оп se raširi, razgrana, tepa, postaje mekši i blaži 
za čitav stepen. Kad je pred njim tek neki demon, neko manje, gotovo 
nepriznato božanstvo, neko od nas, onda se hladi kao grumen lave kad 
dotakne more, lagano posivi, postaje odsečniji, grublji, ali ipak objektivan i 
jednak prema svima. 


S vremenom smo otkrili još jednu njegovu moć. Osmeh je znao sve. 
Pokušavali smo da govorimo tiho, da šapućemo jedni drugima na uvo ili da 
mimikom lica prenosimo poruke, ali nije nam nikada uspelo. Osmeh bi uvek 
doznao. Ništa mu nije promicalo. Nije se ljutio na nas zbog toga, samo bi nas 
sa svojih magijskih visina očinski ukorio da On mora sve da zna, da će sve 
izmaći kontroli ako informacije zadržavamo tako sebično za sebe. 


Pokušavali smo i da ga ubedimo da sedne malo sa nama i popriča, nasmeje 
nam se onako neobavezno. Samo bi nas prekorno pogledao i mi bismo se 
već osećali posramljeno, jer pomišljamo na odmor u trenucima kad je 
Ditoru najviša produktivnost neophodna. Jer Osmeh nikada ne posustaje. 
Onda kada svi dignu ruke, zaiskri koža od bolova zbog trenja između olovke i 
površine dlana, Osmeh nastavlja dalje. Dolazi i vikendom kad svi ostali 
spavaju. Stiže tamo gde niko nikada neće stići. 


Kako uvek biva kad se neko viši i bolji pojavi među jednakima, on podstakne 
sve da pokušaju da nadvise sebe i postanu viši i bolji. | mi smo dali sve od 
sebe, vukla nas je draž čarobno bele lepote. Probali smo i svi mi ostali da se 
osmehujemo tako. Beleli smo zube besomučno, ali najuzvišeniju nijansu 
nikad postigli nismo. Silili smo se da usta razvučemo što je šire moguće. 
Bolelo nas je, plakali smo, ali nismo odustajali. Međutim, naši osmesi nisu 
bili ni blizu Onog. Ispadali bi nekako iskrivljeni, nakazni, bez te 
produhovljenosti koju je imao najbolji od svih. Ponekad bi nam izleteo onaj 
prirodni, obični, ljudski osmeh kad bi neko ispričao dobar vic ili se 
obradovao, ali odmah bismo se uozbiljili jer smo znali da jednostavnošću 
svojih kvarimo magiju pravog osmeha. Da ni taj što poleti iz srca, tako 
običan, svakodnevan, nikada ne može dostići granice metafizićkog 
plavetnila u kom obitava Svevideći Osmeh. 


| znate šta se dogodilo? Polako smo shvatili da nas је Osmeh nadmudrio. 
Dok smo mu prepuštali zadatke (jer On zna bolje), dok smo se divili 
blještavilu Njegovom, on je neumorno radio i zgrtao. Nakupio je toliko 
Ditorove milosti, pažnje i poverenja, da već sada sve od Osmeha zavisi. A 
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on? Оп je sve to video pre svih nas, jer Оп пе dangubi, ne odmara se, пе 
gubi vreme u šetnji Kalemegdanom ili radeći zadatke sa svojom decom kod 
kuće. Neeeee. Osmeh ima sistem, i u njemu dobro uigrane partije. Osmeh 
uvek zna zašto nešto radi, i na koju sledeću granu će ga krila tog postupka 
vazneti. Oooo! Osmeh se pripremio dobro, i dok svi ostali malaksavaju, 
napuštajući ugledne hodnike još uglednije ustanove, Osmeh opstaje. Možda 
nije više baš uvek toliko impresivan, i često posivi kad niko ne gleda, ali čim 
na sebi oseti oči znatiželjnika, prene se, seti svog značaja i sine. Zasija kao 
prvog dana, i ponosi se onim što je dosad preleteo. Naročito kad se osvrne 
na one koje je ostavio za sobom da ga još samo u čudu gledaju. 


Trebalo bi da bajka ima srećan kraj, а da dobro pobedi zlo. A vreme је da i u 
ovoj bajci izgovorimo: | živeli su srećno do kraja života. Ali do te vrste 
arhetipske sreće nije se došlo. Muči me taj kraj, i ne da da ga privedem. 
Otima mi se opet i nadahnuće, a ni ne znam kom bi bogu trebalo uputiti 
zahtev za isporuku pesničke snage i svežine kako bih ovu bajku privela kraju 
i objasnila ko je ovde pobedio i kakav je kraj nastupio. Kako kad kraja nema? 
Sve mi se čini da je trijumfovao Osmeh, ali mi neki crvić po sredini grudi, sa 
unutrašnje strane, naravno, savetuje da Osmeh nije na strani dobra, a opet, 
ako nije: na čijoj smo onda strani svi mi koji smo se Osmehu divili, voleli ga i 
plašili ga se (ovo priznajemo samo retko)? Ko je ovde onaj treći sin koji 
odnosi pobedu nad zlom? Gde je nestalo dobro da trijumfuje, kako priliči 
bajci? Omanuli smo žanr... 


Mora 


Predveče je, ali ono toliko dosadno i zbrkano predveče kada čovek nema 
snage da se podigne iz fotelje i uzme čašu vode iako su nepca već počela da 
se lepe. To je ono predveče kad se najradije ne radi ništa, samo se postoji. 
Obično bi popodne, kada konačno spere znoj radnog čoveka sa sebe i 
pripremi sve što joj je potrebno za sutrašnje časove, gledala neki film, 
prijatno zavaljena u fotelju, uvek nogu prebačenih preko naslona, tako da 
televizor gleda iskosa. Unosila se u ono što gleda i sluša lako, šireći zenice i 
čuljeći uši tako da bi neka scena iz filma ili reči glumca uspele da probude 
ono davno potisnuto па dno ponora bića. Reči pesme, nečija tuđa sudbina, 
mogle su je još uvek podstaći da razmišlja, ali ne i da oseti udar kao ranije. 
Oseća vrlo jasno da su uspeli da poljuljaju u njoj sve, da uzdrmaju veru u 
znanje i stručnost, u mogućnosti kao čoveka i pedagoga. Najpažljivije sluša 
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emisije и kojima gostuju stručnjaci najrazličitijih profila, jer joj se čini da 
imaju rešenje za svaku situaciju, gotovo kao da ih nikada nisu ni doživeli. Sa 
takvom sigurnošću u odgovor može da govori samo neko koga nikad nije 
zaustavio nokaut posred lica. Roki je učitelj. Ovo drugo su stručni amateri. 


Voli da šeta. Dugo, polako i bez cilja, mada ni hodanje ka cilju ne ometa 
naročito njeno uživanje. Raspoloženje bi uvek mogao da joj pomuti jedino 
neki iznenadni susret. Ne znaju ljudi da ostave čoveka na miru i da mu se 
jednostavno ne jave. Volela bi da ljudi imaju na čelu neki fluorescentni znak 
koji bi svetleo crveno ako ne žele društvo. Prođi, brate mili, idi svojim 
poslom, slaži fioke u svojoj glavi, pusti mene da meditiram u sopstvenom 
neredu. 


Najmanje od svega je volela da sretne one s kojima i inače nije znala šta da 
priča. Kako si? Evo dobro. A ti? Nije loše. A deca? Muž? Uobičajeno. | onda 
ćute, pa kao nešto u daljini im odvuče pogled, pa razmišljaju da li da ulete u 
prvi tramvaj koji naiđe, ili da pristojno otrpe netraženo društvo. A još kad je 
neko od bivših u pitanju. Bivši prijatelji, rođaci, ljubavnici ili bivše kolege. 
Kad zalupite vrata odlazeći odnekud, onda su susreti strašno mučni. Posao 
najmanje zbližava, pa je i kolegijalnost vrlo savitljiva kategorija. Izbegavanje 
bivših kolega je umetnost. Ili se vešto sakrij, ili pokunjeno istrpi. U tom 
drugom slučaju, kada više ne bi imala kud osim da se javi, samo bi odsutno 
klimala glavom ne dopuštajući da zvuk reči ili gestovi dopru do nje, da je ne 
ozlede kao ranije. Nekada bi retko uspela da se obuzda i zadrži miran ton u 
razgovoru kad bi u prebiranju šta-je-moglo-bolje stigla do bivših saradnika. 
Ranije je nervoza dostizala razmere udara, ali kako je vreme odmicalo — 
osećaj da je daleko i na bezbednom je preovladavao. Teskoba se sada 
javljala vrlo retko, samo kada bi je neko podsetio, a najređe kada je bila 
sama, kao sada dok je uz kokice čekala omiljeni film. 


Prebirala je po kanalima čekajući poznatu najavu, pa je zastala na 
nacionalnom dnevniku, samo da baci pogled na novosti. Nepažljivo prateći 
vesti, pogled joj je obuzela jedna fotografija i ispod napisan naziv funkcije. 
Ne veruje rođenim ušima. Ni očima. Neki mladić, jedva nešto malo stariji od 
nje, a već ima toliko zvučnu poziciju da je teško i prelomiti je preko usana, 
nekim strogim izrazom lica objašnjava zbunjenima kako nemaju radi čega da 
budu zbunjeni, sve je u redu i baš tako kako treba da bude. On je političar. 
Zna takve. Godinama se slični pojavljuju i slično pričaju. Jedino menjaju 
odela, ponekad usavršavaju visinu tona ili gestove, prilagođavaju poze da 
što bolje odgovaraju potrebama glasačkog tela. Kakva reč? Telo. Nešto 
veliko i moćno, sačinjeno od milion delova koji su pojedinačno nebitni i 
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nevidljivi, neuporedivo slabiji. То telo je nekad umelo da ruši sisteme i gradi 
nove, ali je sad nekako otromboljeno, zabreklo od masnih naslaga i 
povišenog holesterola, malaksalo od manjka fizičkih aktivnosti. 


Ali takav tip likova, kao ovaj sa TV-a, ne nestaje iz vidokruga iako je brže- 
bolje okrenula kanal. Onu davno uljuljkanu teskobu trgla je uspomena. 
Poznat joj je takav lik i sa još jedne strane. Viđala je slične i ispod svoje ruke, 
neretko ih i propuštala samo da izbegne dalje susrete. Takvi su prozirni kao 
staklo. Seća se baš jednog takvog kom je, na sreću, predavala vrlo kratko. 
Govorio je o sebi uvek kao o uzornom učeniku, da ima veliku želju da uči i da 
„па znanje" dobija ocene. Tako su govorili i njegovi roditelji. U stvari, nisu 
govorili — vikali su, kreštali, zahtevali. Seća se da se pri dolasku u školu 
nikada nisu pozdravljali ni sa nastavnicima ni sa direktorom. Obično bi ruke 
ovih ostajale da vise u vazduhu, dok su njihove bile skrivane u džepovima 
kaputa, а ničim ne bi pokazali da su videli pruženi dlan. I gledali su uvek 
nekako sa visine. Objašnjavali su da škola treba da bude zahvalna što su 
svoje dete upisali baš tu. Objašnjavali bi upravi i kako funkcionišu svi organi 
škole, kako treba da se radi, i da iz najbolje namere u stvari žele da ukažu na 
propuste zbog kojih njihovo dete ispašta. Privatna škola koju su s ponosom 
obezbedili svom detetu treba da gaji i privatne odnose sa njim. Treba da 
žmuri pred očiglednim, i hvali nepostojeće. Sve su znali. Verovali su u svoju 
posebnost jer je, koliko se sećam, otac doktorirao u pedeset i nekoj na 
pravnom fakultetu, i kad god bi zvao školu da opravda izostanke, smisli 
izgovore za tuče ili izdiktira željene ocene započinjao bi sa: ,,Znate, ja sam 
sudija. Skoro sam i doktorirao". To mu je izgleda davalo neku moć 
prihvatljivu samo za njega, i što biste manje pažnje usmeravali na to, on bi 
bio sve ljući i sve zahuktaliji u nameri da vas natera da se pokorite. 


Naučili su svoje dete da je iznad svih drugih, a nije. Prosečnih mogućnosti i 
jednakih šansi kao i svi, verovao je ipak da je spreman za više, da mu tatin 
doktorat i napadan glas to omogućuju. Nervirala se tada, a iznervira se i sad 
kad se seti. Protrese je osećaj beznadežnosti, i samo to škljocanje kostiju 
vrati je momentalno u istu klupu. Gleda mladog političara u savršeno 
uklopljenoj košulji sa najnovijim modelom odela, blistavo uglacanim 
cipelama i misli — i njegovi su sigurno ponavljali da je poseban, gazili svakog 
ko je mislio da nije, krčili mu put prezirom i srdžbom, i evo... tu je baš gde 
treba da bude. To mesto pred ekranom dali smo mu zajedno. 


Umor je učinio svoje. Kapci su se sklapali, a lik mladog političara postajao je 
sve zamagljeniji, boje su se ulile jedna u drugu. Čula je samo delove govora, 
i povremeno bi naglo trgla glavu i otvorila oči samo na sekund, kad bi 
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uhvatila taj tako poznat ПК. Govorio je i dalje, mirno, sa blagim osmehom па 
licu, direktno gledajući u lice Naroda kom se obraća, siguran u ideju i 
namere, uveravajući čistinom i oštrinom pogleda da za razliku od drugih on 
govori istinu. Nešto ga je voditeljka pitala, nešto o malverzacijama u nekim 
firmama ili oštećenju nekakvih budžeta, nejasno je, jasno je samo da se nije 
dao pomesti. Zadržao je sigurnost i hladnoću pravog šahovskog 
velemajstora i povukao odličan potez. Primakao se kameri još malo, upro 
pogled još dublje, osećala je do same srži naših potčinjenih bića, toliko da je 
uzdrhtala pribojavajući зе da nije bila dovoljno dobar građanin, kao 
uostalom i svi koji gledaju. Spustio je glas za još jednu oktavu, uzdahnuo, 
zatim odsečno otkrio istinu — da se radi na otkrivanju istine, da niko u to ne 
treba da sumnja. Bože, kako je lep tako ponosan, otvoren, iskren! Nikada 
nismo imali takvog. I kako je ona ponosna! Ej, pa to je ispod moje ruke 
izašlo. Ja sam razumela da ne treba preterati sa neopravdanima ili 
jedinicama, nego podstaći potencijal na pravi način. To je deo i mojih 
zasluga. Nikad nismo imali takvog političara. 


On pazi na sve, i na odelo — uvek je besprekorno, košulje su najnoviji modeli 
računa o sebi — ide na skijanje, leti trči na Olimpu, pokazuje da i mi treba 
tako da radimo. Šta, ne idemo u teretanu? Ne hranimo se zdravo? Žderemo 
kupus i pasulj po tri dana! Sramota! A tek stav! Tako je vodio i razred, seća 
se — uvek uzdignute glave, ih! Umeo je da ih poklopi i kad se protiv profesora 
bune, već tad je bio pravedan i objektivno sudio. A znanje? Slušaj ga samo 
kako veze, ma ne da joj da dođe do reči! Što više razgovor odmiče, manje joj 
je simpatična voditeljka, neka napucana razmetljivica koja napadom na 
Snagu naše zemlje hoće popularnost. Provocira ga. Sad je nešto u vezi sa 
imovinom, stečenim milionima... Nije koncentrisana, ne prati dobro. On se 
nervira. Pokušava da zadrži smiren izraz lica, ali sve manje mu to uspeva. 
Kamera se trese, jer se on već peti put pomerio, nestrpljiv je. Odmiče se i 
primiče kameri, provocira ga šljašteća crvena lampica, ne nalazi dobar ugao 
za najbolje osvetljenje poverenja. Gubi bitku sa sobom, unosi se sve više u 
ekran, ali ovaj put ne nadmoćno kao prošli put, nego izgubljeno, glas je sve 
jači, ton viši, intonacija izraženo ironična. Viče da bi ga čuli, nije on takav, to 
nije njegova priroda, kaže, naterala ga je da viče, izazvala, ali viče jer će se 
istina tako jasnije čuti i primiti. Sad je već i tresnuo šakom o sto. Oho! Tako 
se to radi. Unosi se ne samo voditeljki u lice, nego i Glasačkom Telu, govori 
sve ubrzanije: Pa, ko me je doveo ovde? Ko mi je ovo dozvolio? Hajde, 
recite ko? 
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Шот je zazvonio telefon, iritantno piskavo zvono prekinulo je polusan 
ocvale prosvetne radnice. Uspravila se u panici, pogledala u ekran. Emisija je 
gotova, perspektivni mladi vođa odlazi. Grabi slušalicu i mahinalno kaže 
glasno i ponosno: Ja! Ja sam ga tu dovela! Naša škola! Glas sa druge strane 
pita o čemu se radi, i proverava da li je dobio pravi broj. Polako se pribrala, 
brzo stavila naočare sa minus dioptrijom na vrh nosa i pažljivije pogledala u 
to lice. Uh, dobro je, to nije on. Nije onaj mali iz škole. A i nisam ja kriva. 


Iskrivljeno ogledalo 


Gledala je na svet površno, kao da je sve tu da pruži dokaz njenog 
neobičnog rođenja, a drugi ljudi su oko nje da bi se u njima ogledala i 
prezentovala. Da, nema bolje reči osim te moderne izmišljotine, jer ona nije 
bila karakter, već pano. Etikete, izrazi lica, boje, natpisi, sve se moglo tu 
okačiti, osim originalnog lika. 


Nikada mu nije bilo potpuno jasno zašto je se tako živo seća. Nije bilo 
istinskog dodira među njima, ni prisnosti prijatelja ni poštovanja poznanika. 
Ima ljudi koji u naš život ulaze neopaženo, ali se nametnu insistirajući da 
budu tu, zahtevaju od nas da im se povinujemo. Raširimo ruke, jer nas 
prevari žudnja za pripadanjem i vedrina koja ne priznaje „пе”, bacimo se u 
zagrljaj, a obuhvatimo samo maglu, jer oni nestanu kad tik iza našeg uha 
spaze malo razdraganije lice i šire raširene ruke. U trenutku vam se otkrije 
nešto što vam je do tada bilo nepoznato ispod osmeha, uvežbanih rečenica i 
nasilne finoće, i tek kada je nešto pritislo osobu i dovoljno je poljuljalo, 
iskrsla bi na površinu ona stvarna ličnost, sazdana od svega što nam roditelji 
prenose, društvo upotpunjuje, a sami nivelišemo. Ne možemo uvek imati 
objašnjenje zašto je neko ušao u naš život, a kasnije, kad i sami prekoračimo 
nekadašnja ograničenja, kad se pomerimo od sebe prošlih, shvatimo da 
sudar sa takvim ljudima nije zaista imao pravog efekta, osim što smo možda 
kratko bili ošamućeni zabavom. 


Čudi se sam sebi što se osvestio toliko godina kasnije, a istovremeno je 
svestan da je razumeo i onda, da mu je istina bubnjala u zadnjem delu glave 
pokušavajući da probije put do čela, a zatim i usana, da kaže i njoj, da 
prekine sa svim. Oseća da nije umeo i da nije mogao, dopuštao je da ga 
prilike usisavaju bez otpora i nose kao bujica, pa je udarao o stene uvek 
najoštrijim delom okrenutim ka njemu, a da ni ne pokuša da zapliva i 
dohvati neku granu. Koliko je prijateljstvo sa njom bilo neuticajno, govori 
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mu i to da posle malo više od deset godina ne može да se seti ni 
upoznavanja, ni prvih rečenica, isto kao što ne može da se seti ni trenutka 
kad je nestala. 


U gimnaziji su sedeli dovoljno daleko jedno od drugog u prenatrpanom 
odeljenju koje je brojalo skoro četrdeset učenika, tako da nije bilo moguće 
da brzo i u prvim danima ostvare neki bliži kontakt. Ne može da se seti kako 
je tad izgledala i kako se ponašala, ali dok je pre neki dan, pod komandom 
više sile oličene u besnim očima svoje žene konačno pristao da sredi fioku u 
dnu ormara u kojoj drži stare albume sa slikama, školske fotografije, 
svedočanstva, diplome i koješta još, i kao i obično, nikada nije uspevao da 
posao završi brzo i efikasno, nego bi ga uvek neki detalj odvukao u predele 
podsećanja i preispitivanja, nenadano su ispale slike iz gimnazije. 
Scenografija identična, jer su se svake godine slikali na istom mestu, pod 
istim drvetom, ispred same školske zgrade, kod Spomenika palim borcima, 
samo su oni svake godine bili drugačiji. Tu jasno možete da vidite kako 
vreme vajarski precizno oblikuje, ne samo lice, već i kosu, odelo, osmeh. 
Gledajući slike iz prve godine, zastale su mu zenice na devojčici u uglu, sa 
leve strane, u drugom redu. Virila je glava i ramena, ali je i to dovoljno bilo 
da vidi ono čega dugo nije mogao da se seti. Bože, kakva klinka! Derište! A 
ipak, kad god je se seti, seti se neke napucane, izveštačene ženetine. Taj 
izraz mu se nekako prikovao uz njeno ime. Ženetina! Že-ne-ti-na! Ne zna 
kako da je nazove. Ni devojčicom, jer to nikada u njegovim uspomenama 
nije bila, ni ženom. Sreo je par puta i kasnije, kada su već uveliko teško 
izgovarali i „сао", i tad је ličila na jednu sliku koja је uvek iskrsavala kada bi 
pomislio na nju, a koja nije imala nikakve veze sa ovom srednjoškolskom 
fotografijom. 


Pošla je da ga isprati do stanice. Stanovala je u predgrađu, i to je naročito 
uticalo na njenu sliku o sebi i svetu. Išli su ulicom paralelnom sa 
Smederevskim putem, izuzetno praśnjavom i izrovanom. Još uvek 
srednjoškolci. Tad je bila naročito ranjiva. Pre nego što su izašli, zastala je 
pred vratima i uzela nekakvu kućnu haljinu, dugu, izlizanu, imitaciju svile, 
pripijenu i obukla je preko šorca i majice. Sve u njemu molilo je da ne izlazi 
takva. Usput je izvadila muštiklu iz torbice, jer tad je smatrala da je to čini 
posebno erotičnom. Stavila je cigaretu, pripalila i povukla dim. Na njenom 
licu vera da je nova Merlinka. Njemu se priviđa Balzakova gospođa Voke. 
Traži pogledom neku olinjalu crnu mačku koja bi joj išla oko nogu i pansion 
kao dekor koji bi upotpunio ovu nakaznu sliku izobličene lepote. Svirali su i 
dobacivali iz automobila. Bilo je sve neprijatnije, ali njoj kao da je postajalo 
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sve ugodnije. Као da je rasla, centimentar ро centimentar. Hvala Bogu, 
autobus nije mogao dugo da čeka. 


Ipak, u tom drugom redu, na fotografiji, video je nešto drugo. Ali nikako nije 
mogao da se seti da su se tada poznavali — da je to zaista bila ona. Imala je 
kosu do ramena, začešljanu unazad, a gornji deo je bio zakačen 
raznobojnim, sitnim šnalicama-štipaljkama. Bilo ih je mnogo i bile su 
načičkane bez mere i reda, kako samo to devojčice umeju. | kez od uva do 
uva. Onaj najlepši, pun dragosti i neiskvarenosti. Nikada ga uživo nije video. 
Ne mogu da kažem da je bila lepa... da jeste lepa. Nije. Visoko i široko čelo 
koje se sužava u vrlo usku vilicu, isturenu napred. Kosa gusta toliko da nikad 
nije znala kako da je namesti i ošiša da može da „рада“, a пе da ide и širinu. 
Ipak, mamila је. Ne zna da objasni. Nekim samopouzdanjem, ali 
samopouzdanjem ranjenog, posrnulog bića, onog koje istinski nije nikad 
osetilo bol, koliko ga glumi i priziva. Naslućuje život, a tu slutnju pretvara u 
pozu. A onda nadograđuje posebno naučenim fintama. Filmski. Scenske 
slike su se smenjivale zavisno od prilike. 


Počeli su da se druže u drugoj godini, ali tek pomalo. | uglavnom onda kada 
bi ostajala sama, kada je oni koji su joj se činili dovoljno popularnima 
odbace. Nije joj bila važna blizina iskrenog prijateljstva, već viđeno društvo. 
U početku mu nije smetalo, jer ni ona njemu nije bila važna. Bio je oprezan 
u sklapanju prijateljstava, čak se i sam čudio koliko mu je napora potrebno 
da progovori. Uvek na blagoj distanci, dok ne oceni valja li se truditi. | 
nekako je zanemario tu činjenicu da ona ne traži njegovo društvo jer želi ili 
joj je prijatno, nego zato što mora. Pri toj pomisli bi ga svaki put zasvrbeo 
osećaj krivice. 


Sam je kriv što su mu prilazili i ostavljali ga. Pa, nikad nije ni probao da ih 
zaustavi, da podigne znak STOP kad mu se neko ne dopada, niti da zgrabi za 
ruku onog ko će mu tek nedostajati, zauvek, pomalo. Bio je povučeni dečak 
iz poslednje klupe koji nije nikada bio žrtva, ali ni glavni. Nije mu smetalo. 
Imao je svoj krug prijatelja, siguran u sebe i u njih, sposoban da se preda 
provereno pouzdanima i da s vremenom sklopi prijateljstvo. | nije nikada bio 
prisiljen da sa nekim bude zato što mora. Ona jeste. Ona je nekako 
procenila da je on društvo za utehu, i činilo joj se da ga ne prihvataju kao ni 
nju. Nije videla razliku. Nije videla da on ima svoj svet i da nije nesiguran. A 
ona je sve to bila. Koristila je trenutke usamljenosti da ih podeli sa njim, 
smećući s uma da jedino tu može da podnese svoj istinski lik, da se jedino 
on ne podsmeva i ne unižava njenu ogoljenost. 
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Ljudi glume. Neobjašnjivo je zašto, ali glume. Čak i kad zavole, ne opuštaju 
mišiće lica u one svoje grimase, nego ih štemuju, da budu dovoljno lepe, 
dovoljno prihvatljive kako bi mogle da budu voljene po tuđim standardima. 
Priznaje i sam da je mnogo puta glumio. Uostalom, kako da kažeš ocu da ti 
se mnogo spava od njegove pridike, i da te ama baš uopšte ne dotiče lekcija 
о ponašanju dobre dece koju deklamuje? Kako da saspeš rođacima da si se 
smorio КО puž u krivini na njihovoj proslavi? Samo kažeš sebi da klimneš 
glavom i namestiš facu koju okolnost zahteva. | to je sve bezazleno, jer tim 
sitnim glumatanjima lakše prođe sve, manje se svađamo i manje 
objašnjavamo. Problem je kad počneš da glumiš toliko predano da zaboraviš 
da skineš masku, ili kad masku toliko zavoliš, pridaš joj takav značaj da ona 
postaje tvoja sigurnost i utočište, i više ne umeš da se vratiš onoj osnovnoj 
bledoj liniji svojih pokreta i misli. | maske se množe. Umesto da gradiš 
karakter novinama i razgranatošću puteva kojima hodiš, ti množiš maske 
kojima kriješ ono čega se neosnovano stidiš. 


Kako je dobro glumila! Razmišljao je kako joj je uspevalo da tako efektno 
menja način gledanja ili sedenja, način govora i gestikulaciju. Verovao je da 
vežba, da se namešta pred ogledalom i izgovara nekakvu mantru za bolju 
sebe. Znao je da joj se smeju, znao je i čega se ona stidi. Tu je bilo poreklo, 
siromaštvo, ozleđenost porodice i ko zna šta još što je u samoći, onda kad se 
i sama sebi smejala, gradila. Stid je postao temelj novih likova. Čas je bila 
štreberka predana školi, vrlo ozbiljna u tumačenju svega svakome. Drugi put 
bi postajala la femme fatale, mistična dama koja obara s nogu. Ali efekat je 
izostajao. Smejali su joj se još jače i prodornije. Smejali su joj se, jer 
sigurnost i lepota nisu proisticali iz njene ličnosti, nego ih je nakalemila. Nije 
imala novca kao drugi da kupuje skupu garderobu, čak ni lepu. Nije imala ni 
ukusa da sa onim što ima stvori nešto skladno. Nije imala volje da uroni u 
knjige i pameću izgradi svet za sebe. Što su je više gazili, sve je više dizala 
glavu. Ali sigurnost nije poticala iz istinske vere u sebe, niti pouzdanja u 
svoje znanje, vrline. Ne, verovala je u neki odraz u ogledalu, i taj lik je počela 
da uzima čak i kad bi sedela sa svojim starim prijateljima, koji su je upoznali 
onda kad je kačila raznobojne šnalice da ukroti svoju previše gustu kosu. 
Lepota, umišljena i odglumljena, trebalo je da nadomesti nedostatak 
samopouzdanja i da je vine iznad ostalih, da im svima pokaže da je bolja i 
jača. 

Ne veruje svako u sebe. Može biti najpametniji ili najlepši, a ipak će da se 
sapliće. | može da ponavlja svakog jutra pred ogledalom sebi sve u šta želi 
da veruje, jer tako kažu one čuvene ,,naučne“ knjige — ne vredi, kad ispod 
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kože drhti duboka zebnja. Ne vredi да žena zamisli da je diva, kad sem 
haljine i visoke štikle ne nosi ništa u sebi što bi je istinski činilo takvom. 


U doba najvećih njenih ludorija su se već uveliko družili, ali uvek nekako 
kako ona i kad ona hoće. | dalje nije reagovao, i dalje nije zamerao jer je 
imao svoj krug u koji se i ona lagano uvukla a da nije ni primetio. Sama je 
dolazila. Svuda. Sama je posle i nestajala. Ali, ono što je počelo iz te bliskosti 
pred njim da se otkriva učinilo je da više ne voli ništa što bi u vezi sa njom 
razumeo. Laž zamara. Laž čini da osoba postaje otužna i da više ne znamo 
šta bismo govorili pred njom. Nema ništa tužnije od momenta kad slušaoci 
osete da govornik laže. 


Prijateljstvo je krhka stvar. Izuzetna snaga je potrebna da se veza sa nekim 
uspostavi i da joj se nadodaju slojevi koji će se vremenom razliti jedan u 
drugi, zadebljati da ne mogu da se raskinu tek tako — tu je tek potrebno 
nadahnuće i iskrena želja za nekim. Ne seća se da je ona imala najbolju 
prijateljicu. Volela je, doduše, da bude okružena ljudima, ali nikad nije bila 
toliko bliska sa nekim kao što to klinci umeju da budu nerazdvojni i slepljeni 
kao nokat i prst. 


Kako je otkrivala da njen novi lik pali, da je svuda zabavna i rado pozivana, 
to se on više udaljavao. Ali u tom ubrzanom sticanju novih prijatelja on je 
video nešto što nije dobro. Svakog je smatrala najboljim. Kada je mislio da je 
poseban i da mu se poverava jer mu veruje, jer i on se poveravao samo kad 
nekom istinski veruje, kasnije je otkrivao da se poveravala svima. Tolika 
gluma, a razoružavala se pred ljudima kao niko. Pričala je o sebi 
neštedimice, govorila najintimnije detalje bez zadrške. | onda je to počelo 
da joj se obija o glavu. Sve je počelo da je ranjava. 


Štošta sebi dosad nije umeo da objasni, ni da razume, čak i kada ga je 
najviše mučilo, a kratko druženje sa njom je bilo jedan od tih osećaja koji bi 
mu se barem jednom godišnje vraćao, neočekivano i bespotrebno, samo da 
ga nažulja. Nije ga mučila ona, nego misao o osobi koja može da se toliko 
raspoluti, a da uopšte ne shvata zašto je niko istinski ne voli. | što više pati, 
sve je manje proračunata. Drugarice su je napuštale, i to je primetio. Kad 
god bi došao u dodir sa nekim ko se sa njom druži ili se družio, uvek je čuo 
jedno te isto — naporna je. 

Čudnu je taktiku imala čak i među prijateljima. Bila je uvek najglasnija. Kao 
da je tim glasnim kikotanjem mislila da će pridobiti svakog. Prijalo joj je kad 
svi gledaju u nju, jer je to hranilo njeno samopouzdanje. Narastao bi taj 
veštački lik što bi duže muškarci zadržavali oči na njoj, a naročito joj je 
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godilo kada žene odmere svaki delić, od stopala do frizure... Bilo joj je 
nezamislivo da neko ne umire od ljubavi prema njoj. Nije čak mogla da 
podnese ni da neka devojka u njenom društvu privuče pažnju muškarca, 
istog sekunda bi se u njoj rodila nezadrživa želja da je potisne, da u ogledalu 
sija samo ona. Povređivala je ljude potpuno nesvesna svoje preteranosti i 
naglašenosti. A iza te tako upečatljive slike, samo beo papir... čeka da se 
upiše neki stvarni osećaj i neka misao samo od nje potekla. 


Još uvek je prelazio pogledom preko slika, poredeći prvu i onu načinjenu 
nekoliko godina kasnije, čudeći se devojci koja je tako uporno krivila kičmu i 
oblikovala crte lica da se dopadne svakom ko naiđe. Pitao se imamo li 
uopšte mere svi u onome što želimo? Znamo li šta je to što nam je 
najpotrebnije, ili hrlimo kao da ne postoji sutra i ne postoje drugi? Ne žali 
što nije više u njenoj blizini, što je nešto nalik prijateljstvu prekinuto i pre 
sazrevanja. Žali samo što, u trenucima kad bi bljesnula svojom iskrenošću, 
ništa nije rekao, što je ćutao, nije ni pokušao da je trgne. Nije raščistio. 
Dozvolio joj je da dođe, da se ugnezdi u njegov svet, da se umeša među 
prijatelje, i onda da ode tek tako, bez reči. | to ga tišti. Voleo bi da se гез tih 
uspomena, ali bodlje krivice ga i te kako pecnu ponekad, jer ne boli ga ona, 
boli ga to što svoju ulogu nije na vreme odredio i odigrao onako kako želi. 
Bio je statista u tom komadu. 


Ne zna gde je ona sad. Retko su je sretali, a nije ni pitao. Za njegovo 
postojanje, nije ni važno to gde je ona sad, nego gde je on bio dok je krčila 
stazu kroz njegov život. Neki izraz pomirene odsutnosti je prelazio njegovim 
licem, kada je draga prošla kraj vrata i nakašljala se. Da, treba da požuri i 
raščisti nered koji je napravio. Gurnuće te slike na dno kutije, a sve ostalo, 
potrebnije i aktuelnije, odozgo. Da, to je to. Spakovano i prosleđeno 
prošlosti. 


Nevid 


Ruke pružene duž stola, glave naslonjene na nju, žmirkao je ka kuhinji ne 
uspevajući ni da oseti koje je doba dana, a kroz glavu mu je prolazio samo 
njen besni uzvik: Ništa! 


Zar stvarno ništa nisam dao? I ja sam ništa. Sam sam u mraku, i ništa sam. A 
nisam to uvek bio. 


Popodneva je prekraćivao razmišljajući često o vremenu kad je dobro video, 
dok mu se još nije uselila u telo ova bolest od koje se rđa. 
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Putovao sam, kako sam samo putovao, nije bilo mesta gde sam zamislio da 
odem а da to nisam i učinio. I uvek su bile sa mnom. 


Ruka na koju je položio glavu je utrnula, pa se pridigao i počeo da je masira 
da bi je pokrenuo. Vreme je za lekove, opominje ga alarm. Pridiže se 
dodirujući dlanovima sto, zatim naslon stolice, pa dovratak od kuhinje koji je 
vrlo blizu jer je stan mali. Nakon dovratka dodiruje vrata frižidera koji se 
nalazi u uglu, znajući da je na njemu kutija sa pripremljenim lekovima. Sad 
samo još da uzme vodu. Okreće se lagano ka sudoperi, oseća pod prstima 
kapi vode zaostale od pranja, sunđer i sredstvo za pranje. Prebrzo je prešao 
dalje i udara o česmu koju je ostavio okrenutu u drugu stranu, ne zna šta 
mu je, nije tako navikao. Dotakao je plastiku za ceđenje sudova, ali njegove 
čaše nema. Ispipava ceo taj prostor, oseća pod prstima hladan metal 
viljuške i noža i tanjir. Nema ničega više. U produžetku je ormarić, nema 
dalje. 


Gde li sam mogao da je ostavim? 


Okreće se dopola, pa ponovo ka sudoperi, još jednom vrhovi prstiju prelaze 
isti put, ali rezultat je isti. Oseća toplinu na čelu, vrat mu se oznojio, posred 
grudi počinje da se zateže nešto. 


Siguran sam da sam je tu ostavio! 


Istim putem kojim je došao vraća se u trpezariju, prelazi obema rukama 
preko stola, nema ničega na njemu. 


Ako nije u kuhinji, nije na stolu — gde je? 


Trnci su se odavno iz ruku razmileli po ostatku tela. Da li je moguće da sam 
dovde došao? Ja! Dodaje još jednom još očajnije: Ja! 

Birao sam po najeminentnijim robnim kućama haljine, čekao me je najlepši 
nakit u svakoj zlatari. Znali su me svud. Gde god bih ja došao, padali su 
ničice jer su voleli novac. Imao sam novca da kupim sve, i svi su me 
poštovali. Čim nestane novca, nestane i sve ostalo. 

Krenuo je kad polici u uglu, naspram trpezarijskog stola. Pipajući najviši deo 
naleteo je na drveni ram, osetio ga je pod rukom. 


Ko kaže da ja nisam voleo? Kupovao sam sve što im je trebalo, nikad ništa 
nije falilo. Kako mi kaže da nisam dao ništa, kad sam dao sve? 


Prešla je ruka na nivo ispod, preko slušalice telefona. 


Mogao bi pozvati Stanku, došla bi da pomogne, sigurno, znam. Platiću joj, 
mogu i da je kupim. Šta je ona — sitna riba naspram onog ko sam ja bio. 
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Mogao bih da pozovem i... ne znam da li će se javiti... Šta i čekam да se javi, 
da hoće zvala bi? 


Ljutnja se oslobodila. Sve užurbanije vuče dlan po površini police, usput ruši 
neku sitnuriju — sećanja na mladost i značaj. Shvata da je i dalje nema, 
odustaje i nemoćno stoji, ne gleda nigde. 


Ko bi rekao da će meni ikad trebati pomoć! Ja sam pomagao drugima kad 
sam hteo, delio sam i oblačio. Nisu imali ništa, i ne bi ni imali da nije bilo 
mene. 


Odjednom se spustio na najbližu stolicu. U ruci mu je bio zgrčen naprstak. 
Beznačajan, metalni naprstak. 


Sve je radila naopako, mrzeo sam je. Svalila je svoj život na mene. Zašto sam 
ja bio dužan da nosim i njen teret. Sve bi bilo drugačije da smo imali oca. 
Kakav li je to čovek bio? Kad bolje razmislim, nije ni bio čovek, nego klinac. 
Poginuo u prvoj godini rata, otrčao da brani otadžbinu i nije se ni vratio. 
Rek'o mu neko hvala! Tja! 


Stavio je naprstak, pa ga malo okretao između prstiju i na kraju bacio nazad 
na policu. 


Šta je znala klinka osim da trči za novcem. To su ti žene! Samo, onaj je bio 
glup pa joj je dao sve u ruke. A ovamo pismen, obrazovan, ima sve, onamo — 
obična budala! Zato sam ja držao sve u svojim rukama, ni za tren nisam 
ispuštao dizgine! 


Stegao je šaku u pesnicu i osetio jak bol u zglobu. Protrljao je koleno desne 
noge, dalje nije mogao da se sagne do stopala koje više nije ni osećao. 
Gangrena je izjedala njegovu unutrašnjost, rekao mu je lekar da nema šta 
da čeka, ali sa onim odvratnim pogledom nekog ko pred sobom vidi skelet a 
ne čoveka. 


Ustao je kao da mu se zbog te pomisli povratila snaga, okrenuo ka 
predsoblju i došao do ogledala. Nije mogao da se vidi, ali je bez obzira na to 
pred njim titrala slika zgodnog mladića sa naherenim šeširom na glavi po 
poslednjoj modi i zaogrnutim kaputom, ispod koga je provirivalo skupo 
odelo od svile. Prate ga tamburaši i sviraju uvek isto, dok on prolazi kroz 
ravničarske sokake ušorene, ide ka svojoj nekadašnjoj kući u centru, a oni ga 
gledaju zaprepaśteno i pitaju se jel" moguće да je to onaj isti koji nije imao 
ništa. On gleda direktno i mangupski, pita ih: Ko je sad sirotan? Ko je 
родегап? U čija ste leđa upirali pogled! КИ novčanicama svirce, tera ih da 
gude sve jače da se dobro čuje da je Š... sin prošao kroz grad. 
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Kako sam bio lep! A kako sam imao sve! Sve! 


Hteo je da mu zavide drugi i da žele da budu kao on, a utopio se u model. A 
model uvek odgovara osrednjima koji se zaljube u oblik koji im je zadat, i 
onda ga veličaju kao da su ga sami izmislili. Najteže je biti kalup po kome će 
se meriti svet. To niko neće. Nije hteo ni on strminom, nego da svet prizna 
njegov uspeh na način koji je sam izabrao i da ga ovekoveči. Grabio je i 
oblikovao sve čega se dotakao, ali nije mogao da izmeni porodičnu 
fotografiju. Ne precrtava se genetika olovkom niti prostim odricanjem, a ni 
trudom. Hteo je novim likom da pokaže da nije on onaj ko je bio, ne 
shvatajući da je taj jedini pravi i važan — taj prvi je imao ljubav, vernost i 
dom, drugi je kalemio poslovne partnere i nekretnine, bez milosti i bez 
saosećanja za one najpotrebnije. 


Dotakao je dlanom hladni odraz nekog starca u obešenom puloveru i 
somotskim iznošenim pantalonama, čije crte se jedva naziru ispod bora i 
blago se odgurnuo. Naslonio se na komodu kod vrata kako bi se lakše 
okrenuo, i osetio da stoji nešto na njoj čega ranije nije ni bilo tu. Pa da, tu 
sam je ostavio kad mi je kum jutros zvonio. Iznerviran što mu je takva sitnica 
promakla, zgrabio je čašu i brže nego inače krenuo istim putem ka kuhinji. 


Gubiš se, ne smeš to sebi da dozvoliš, neće tebe niko gledati jadnog. 
Kad je popio lekove, lagano je otišao do spavaće sobe i legao. 
Šta je važno kad spavam? Ona ionako više neće doći, a meni je mrak uvek. 


Sanjao je kako novčanice drago šušte u njegovim rukama, a zvoni pesma 
tamburaša dok ga prate od kafane do kuće u ravnici. 


Milica Radovančev, 1984, Beograd. Završila osnovne i master studije na 
Filološkom fakultetu Univerziteta и Beogradu, па smeru za srpsku 
književnost i jezik sa opštom književnošću. Trenutno radi kao lektor. Do sad 
objavljivala u Književnim novinama i na internet portalu Blacksheep. 
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Његош Вуковий 


149 


Његош Вуковий 


MI NOMBRE ES JUANITO, 
ЧОВЕК-РИБА КОЈИ БИ ДА ЗВИЖДИ 


Напослетку без новаца, шворц! Заиштем на варесију. Она ме подсети 
Ha црну књигу; пливам — у дуговима. Златну дугмад Beh сам оставио, 
некой; сат, прстен и налив-перо одавно. Вештица, промрмљам, не да 
ни чашице! Упита ме имам ли какав конац. Дам јој. Интересантно (каже 
она). Интересантно шта? Па интересантно то да имаш конац, каже она. 
Имам ја - и клешта. Молим!? Но клешта јој не дам, задржим их. Да ли 
сам оклевао? Где бих оклевао! Није болело: извадим један зуб. Она га 
узме и наниже на конац. HaTerHeM гутљај ракије, рану спирам. Види 
шта си ми урадила, вештице проклета, сад сам као звер којем наместе 
бодеж у парче меса е да би расекао језик и сисао сопствену крв док не 
липше. Она се смејала. Извадим други; она га наниже. Трећи; наниже. 
И тако: зуб-по-зуб, тридесет два на броју. Огрлицу окачи о врат. Урлао 
сам, јебига, али није звучало тако; звучало је као да звиждим, а не 
умем. 


Mi nombre es Juanito! Од сијасет варијанти подесних за крај бирам прву 
на коју помислим: уобичајено, пробудим се и (уобичајено) кренем да 
се умијем; те (уобичајено) загледам у огледало: ах, ниједан зуб 
(наравно) – само израњаване десни, као у штуке или сома. 


150 


КАКО САМ ПОСТАО 
БАРОНОВА ДЕСНА РУКА ИЛИТИ СУСРЕТ 


Досада. То вече ме морила досада. Последни воз побегне; наредни 
изјутра. И ево кафане у којој hy дочекати дан - први; а доцније на 
хињаде дана! Унутра жагоре гости, као да се ова периферијска рупа ни 
не затвара. Седнем. За суседним столом галамџија: фасцинира женске, 
премрле од страха, фасцинантним могућностима свог фасцинантног 
фалуса. Но свеједно: досада, досада! Рекох: мори. Е па зашто себи не 
бих приуштио бола, мало бола? Пружим корак ка галамџији и проспем 
му пиво на главу. Женске зацијучу. Он устане: труп несразмерно крайи 
од ногу, тако да кад седи делује ниже од свих; а кад устане, испадне 
горостас. Нешто као Тулуз-Лотрек. Или кужни макро? 


Удари ме; обори на патос. Женске зацијучу. Био сам у форми: 
придигнем се и станем испред њега не бранейи се. Он удари опет; и 
опет ме обори. Женскице |ош јаче зацијучу. Опет се придигнем. И опет 
ми завали кроше, јачи но икад; и опет обори. Придигнем се, испрсим и 
уносем у негово лице. Образ ми крвав, перлонка црвена. Женскице и 
даље цијучу. Али ја сам био у форми: »Х-а, може ли јаче?к Тип ме 
удари, придржи да не паднем, а онда докрајчи - пусти да треснем. 
Лежао сам извесно време и гледао у плафон; опет устанем и искезим 
се: „Да ли je то све?« Женске не цијучу. Он ме загледа, рашири руке 
(предаје се) и грохотно каже: »Добро.« Представи се: »Барон«. Отрчи 
до шанка и дограби флашу вотке. Умије ме. Беспотребно: није болело, 
вилица утрнула, ништа не осейам. Женске престравњене. »Курве, марш 
напоље!« заурла Барон. Посади ме за свој астал, загледа, наспе вотку; и 
ми наздравимо. 


Како сам ce (дакле) упослио и постао Баронова десна рука? Читаоца 
жељног атракције све те трице разочарале би, те их сводим на елипсу: 
прича коју смо те ноћи отпочели траје до дан-данас. 
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ОРФЕ) ПРЕДГРАЪА 


Све је почело од интерфона. Долазио бих у преграђе, ноћу, и звонио на 
презиме (рецимо) Бискуповић. Негде из дубине зграде прасак; врата се 
отворе. Не палећи светло - ходником у стан. Она би већ чекала, у 
мраку, прегрнута розе спаваћицом или каквом памучном хаљином што 
открива кожу: тачно на оним местима које сам највише волео, чисто 
ради ефекта приче. Ролетне на прозорима спу-штене. Строго спуштене. 
Једино што нас осветљава – жар цигарете у тренуцима док увлачимо 
дим и ловимо се погледима. 


Испрва баљезгамо: поезија, филмови и остала срања — јефтини алиби 
за сусрет. Убрзо дознам да се Јеја (Јеја, Јела, Јеца или како год) више ни 
не сећа да ли је најпре дошла на свет па се родитељи развели - или 
обрнутог Замислите, носталгична за стварима које-никад-није-ни- 
имала! Привикнути на мрак, гутали смо једно друго погледима и (треба 
ли рећи) нисмо се стидели. Прво водили љубав, а онда опет поезија, 
филмови; и тако у круг: како ћемо живети једно за друго, радити једно 
за друго и миловати се као деца (разуме се). 


И сад обрт, очекиван: увек је то »једног дана«, те сам (дакле) једног 
дана пожелео да је видим целу, а не само ли-це и бедра при одсеву 
цигарете. Она је и даље спавала. У мраку. Пробудио сам се рано. Устао. 
Подигнуо ролетне. Кад се осврнем, светлост преплави собу. Мрака 
нема. Али ни ње, Јеје – нема. Зебезекнут, тргнем ролетне; склопе се до 
патоса. Погледам у мрак — Jeja се појави! Подигнем ролетну – нестане; 
спустим — ту је! Подигнем, спустим. Последњи пут подигнем; и 
истрчим! 


Седмицама сам долазио и звонио. На интерфон. Нема праска. Врата 
закључана. Никог да отвори. 


А после месец-два? Па после месец-два, није било чак ни презимена 
Бискуповић. 


Његош Вуковић, пореклом из Травника, али, рођен у Мркоњић Граду, 
1993. године. Од 2000. живи у Новом Саду. Студент Компаративне 
књижевности на Универзитету у Новом Саду. 


До сада није објављивао. 
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Predrag Finci 


KUĆA, NOĆU 


1. 

Ponovo sam, ima godina, preselio. 

Zadnja stanica, High Barnet. Rub Londona, nema dalje. Predgrađe . Selo. 
Možda to više neće biti za nekoliko godina. Sada jest. Sada je ovdje lijepo 
živjeti. Mirko Kovač bilježi da su samo dva stana uistinu važna: onaj prvi, u 
kojem odrastemo, i posljednji, u kojem svoje završavamo. Onaj prvi pamtim, 
na ovaj novi navikoh vrlo brzo. 


2. 

Richard Ill je ovdje, na Barnetu, vodio svoju prvu bitku, 1471., gore, iznad 
crkve. Imao je samo osamnaest godina. Pobijedio. Poslije ga je u svojoj 
slavnoj drami veliki pisac ocrnio, mnogi mislili da je Richard baš takav bio. Ja 
sam tu Shakespeareovu dramu prvi put gledao u kinu. Richarda je igrao 
nenadmašni Sir Larry Olivier. ,A sada zima našeg nezadovoljstva...“. Richard 
je bio posljednji iz Kuće York, posljednji iz dinastije Plantagenet, posljednji 
engleski kralj koji je poginuo na bojnom polju, 1485., u trideset drugoj 
godini života. Njegovo tijelo su pronašli tek prije koju godinu, ispod jednog 
parkirališta, na mjestu gdje je nekada bila crkva, onda ga ponovo pokopali, 
ovaj put uz dužni pijetet i pogrebne ceremonije, u katedrali u Leicesteru. 
Tamošnji nogometni tim, vječiti autsajder, te je godine osvojio šampionat. 
Jedna luda je tvrdila da je kralja Richarda ponekad čula. Ja ga ne čujem, 
primirio se, kao fantom projaše kradomice, kada nema nikog u blizini, 
prema svom bojnom polju. 


3. 

Ovdje je živio slavni ovaj, a i poznata ona. Stanovao je ovdje, u blizini i 
Treword Howard, snimao filmove u blizini. Kažu da je najbolji bio u filmu 
Ryanova kći. Volio sam ga u svakom filmu, da više ne spominjem Trećeg 
čovjeka, sam sebi sam додЦао. „Мој! studenti ne bi znali tko je on“, kaže mi 
Mladen М., koji u Americi godinama predaje filmsku glazbu na uglednom 
univerzitetu. | slava je za vremena. Ljudi sve više pamte samo ono što је 
sada, prošlost im sve manje postoji, budućnosti još nema, a možda je, kako 
stvari stoje, neće ni biti. 
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4. 

Crkva Ivana Krstitelja je na najvišoj geografskoj točki grada Londona. Lijepa, 
kamena crkva. Njena vrata je jednom zapalila neka mjesna luda. Poslije je 
nestala. Možda s Richardom III, u nekoj noći. 


Na stanici kod crkve izađem iz autobusa. Preko puta crkve je lokalni muzej, 
iza crkve mali park, u kojem se jednom godišnje, na dan Bitke na Barnetu, 
pojave vitezovi i vojnici u uniformama različitih vojski, koje su pod vodstvom 
tri kralja, a iz dvije obitelji vodili bitku za jednu krunu. Tako piše i na ulazu 
lokalnog muzeja. 


Kroz glavnu ulicu dođem do knjižnice, uvijek pune starijeg svijeta koji još 
čita novine i drži do „klasika“. Nedaleko odatle prodavaonice jedna do 
druge, a preko vikenda štandovi sa „pravim medom“, indijskim karijem, 
talijanskom „originalnom pizzom“ (probao, stvarno је bolja od drugih), 
poskupim francuskim sirevima, kobasicama i vinima. Najradije idem u 
obližnju radnju u kojoj prodavač telefonira, odmah mi petkom, bez pitanja, 
stavi na pult vino koje ću kupiti. Idem i u kavanu u kojoj kelnerica priča sa 
poznanikom, nikako da me posluži, onda se naglo nasmiješi, ,Kako ste 
danas?“, u autobusu se sa svima pozdravljam, ali ne upoznajem. U ovom 
kraju nema mojih ,zemljaka“. Upamtio sam brzo lica prodavača, putnika 
autobusa, lokalnih policajaca. Mladež izbjegavam, koliko mogu. U lokalni 
pub ne dolazim više često, ali kada dođem, sjedim li sjedim, pijem li pijem, 
nešto i pojedem, dobro potrošim, pa su me upamtili, uvijek mi nađu dobar 
sto. 


Od crkve se spustim niz ulicu, mogu i autobusom, ali radije pješke. Mala 
kuća, u njoj moj mali stan. S lijeve strane pogled na bašču, s desne tihi zvuk 
crkvenog zvona. Na kraju u svemu prepoznajemo znakove nama znanog, 
znake života koji smo sami bili. Sada živim između odlične, velike bolnice, 
one male crkve, čije se zvono jedva čuje i malog groblja, na kome je puteljak 
koji vodi u šumu. Sve što mi još treba blizu, a daleko od treperavog svjetla 
reklama i zavijanja policijskih sirena. Sa susjedima se ljubazno pozdravim. 
Znam imena njihovih pasa, ne znam njihova, ali se ljubazno smješkamo, 
upitam kako im je kućni ljubimac, „Such a lovely dog“. S prozora vidim 
susjeda, koji noću izađe pred vrata kuće, puši. Nikada se nismo upoznali, 
samo ga s prozora vidim. Njegova samoća mi je bliska. A i distanciranost. 
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5. 

Davno sam gledao film Daj ruku đavolu. Ма оупи ulogu, ulogu irskog 
teroriste, igrao je James Cagney. Najviše mi se usiječe u sjećanje slika neba u 
tom filmu (Gdje počinje neznana budućnost?). Često sam gledao oblake, ali 
nisu to bili oni. Čuveni engleski filmski studio Elstree je u blizini moje kuće. 
Veliki broj filmova je snimljen ovdje. Možda i slike neba u nekim od starih 
filmova, neba koje sam tražio. 


Kada sam uselio već pred prvu noć prepoznam nebo iz onog filma. Pod kraj 
života dobih nagradu: nebo koje sam volio, sanjao. Vidim ga s mog prozora. 
Nebo mojih filmova, snova, plovidbi, moje nebo. Našao ga. Iz moje zemlje 
dođoh do mog neba. Doslovno. Nisu u pitanju simboli i metafore. Život je 
mnogo ozbiljniji od toga. 


6. 

U ulici se pojavio jedan dan stariji gospodin, u tamnom odijelu. Hodao je 
polako, bez žurbe, kao da šeće, kao što šeće spokojan čovjek u pola dana. 
Pogledao je i prema mom prozoru, onda produžio, odlučno, zna kuda ide. 
Nisam ga više vidio. 


7. 

Ponekad, noću, povjetarac. Kiša ponekad. Ponekad ništa. Tišina, u kojoj 
prolazi svijet koji jest, tiho, kao da ga je sramota što nestaje, što više neće 
biti. U noći punog mjeseca s obližnjeg groblja duhovi mrtvih krenu u 
obilazak mjesta u kojima su nekada stanovali, osmotre ih, ali u njih više ne 
ulaze čak ni ako su njihovi novi stanovnici u dubokom snu. Bježe i od 
zalutalih lisica i krika noćnih ptica, jer više niša ne bi htjeli imati sa svijetom 
živih. Pred zoru sve utihne, ni šuma. Onda iz daljine svjetlost i cvrkut oglase 
početak novog dana. 


Predrag Finci, 1946, Sarajevo. Kratko vrijeme se bavio glumom (završio 
Dramski studio 1969.). Filozofiju studirao u Sarajevu i Parizu (kod Mikela 
Dufrenna). Bio na studijskom boravku u Freiburgu (kod Wernera Marxa). 
Magistrirao 1977, a doktorirao 1981. Bio je profesor na Filozofskom 
fakultetu u Sarajevu. Od 1993. živi u Londonu, gdje je do odlaska u mirovinu 
2011. godine radio kao slobodni pisac i gostujući istraživač na UCL-u 
(University College London). Član je Društva pisaca BiH, P.E.N.-a BiH 
(Sarajevo), Exile Writers Ink (London) i Hrvatskog filozofskog društva 
(Zagreb). Objavio je devetnaest knjiga: Govor prepiski (Svjetlost, Sarajevo, 
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1980.); Umjetnost i iskustvo egzistencije (Svjetlost, Sarajevo, 1986.); 
Ishodište pitanja (Glas, Banja Luka, 1987.); O nekim sporednim stvarima 
(Veselin Masleša, Sarajevo, 1990.); Sentimentalni uvod u estetiku (u: 
Sarajevski zapisi, Buybook, Sarajevo, 2004.); Pravo, stranputicom (u: 
Sarajevski zapisi, Buybook, Sarajevo, 2004.); Poetozofski eseji (Međunarodni 
centar га ти, Sarajevo, 2004.); Umjetnost uništenog: estetika, rat i 
Holokaust (Izdanja Antibarbarus, Zagreb 2005.); Priroda umjetnosti (Izdanja 
Antibarbarus, Zagreb, 2006.); Tekst o tuđini (sa likovnim prilozima Mersada 
Berbera, Demetra, Zagreb, 2007.); Djelo i nedjelo: umjetnost, etika i politika 
(Demetra, Zagreb, 2008.); Imaginacija (Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 
2009.); Osobno Као tekst (Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2011.); Čitatelj 
Hegelove estetike (Naklada Breza, Zagreb, 2014.); Estetska terminologija 
(Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2014.; i elektroničko izdanje pod naslovom 
Estetička terminologija, Zagreb, 2016.); O kolodvoru i putniku (u časopisu 
Motrišta, Mostar, 2013.; IK Rabic, Sarajevo, 2015.); Kratka, a tužna povijest 
uma (IK Rabic, Sarajevo, 2016); Elektronička špilja (IK Rabic, Sarajevo, 
2017.); Korist filozofije (Izdanja Antibarbarus, Zagreb 2017.). 
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Владанка Цветковий 
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Владанка Цветковий 


У ХРАМУ КУЛТУРЕ 


Сивкасти облаци са искрзаним ивицама сабијали су ваздух. Moja 
другарица ЈБињана и ја, улазиле смо у храм културе. Петак је, cpehom 
по Љиљану, не и тринаести, јер дан joj je био за памћење. Толико 
глупости по државним шалтерима пореметили су јој расположење. 
Биле смо убеђене да he нам промоција сатиричних прича поправити 
све. Наравно, улећемо у салу у последњем тренутку, гужва, нема 
слободних столица, кад нам Владимир, власник сатиричних прича 
маше да дођемо и седнемо у први ред. Две фотеље, црвене, удобне, 
празне... увалисмо се нас две гледајући ко је од познатих присутан, кад 
госпођа иза нас, с куковима широким као заборав, упита моју 


другарицу: 
- Што ce шишате тако кратко? Да ли вам је то имиџ? 
Нас две се погледасмо, а Љиља рече: 


- Не, госпођо, то је због вашки - па окрећући се ка мени, озбиљним 
гласом настави - мислиш ли ти више, да ми вратиш онај шампон за 
вашке. 


Не издржах и праснух у смех. Даме около осташе зблануте отворених 
уста , чешкајући се по глави и гледајући Љиљану као да је и шугава, а 
госпођа која беше радознала, намести осмех на лицу као бубашваба на 
порцији сладоледа. Више нам се не обрати, али нас две до краја вечери 
нисмо скидале осмехе, без обзира што се помињаху и Гогољеве „Мртве 


душе“. 


ЉУБАВ У НЕДОУМИЦИ 


Вадиш парче неба из џепа и бацаш га. Претураш нервозно по плавим 
надама и пегавим жељама. Време се полако вуцара, а још ниси нашао 
ништа у шареним полицама. Ипак, узимаш једну црвену жељу, 
стављаш је у џеп и настојиш стати на реп времену, бар мало да га 
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зауставиш. Стаклено се ломе твоји прсти и pyrajy ђонови. Чујем како ти 
се смеју кораци и докотрњавају се сасвим близу. Жудно звониш. 


Покушавам да не чујем звук звона иако се сваки трептај некако за 
себе буди у мени као нека нова звоњава и лупа полицама нестрпљења 
o добош мојих бубних опница. Xohy да ти отворим врата. Дошао си да 
из рукава проспеш блуд no мојој соби. У очима ти се љубе казаљке / 
твоје време /, a у коси ти шетају, држейи се за руке , ветар и киша. Нейу 
ништа да кажем. Нешто ме боли. Седаш под бео лампион мо|е собе, и 
он, ornenajyhu се y твојим очима, постаје зелен. Све око нас мирише Ha 
нешто глупо, слатко и бљутаво. Осейам се као геометријска фигура , док 
ми погледом израчунаваш све обиме, дрско премераваш све дужине и 
дубине. Изгледаш ми као математичар. Глупо. Знам да ти и не 
помишњаш на математику. Почињем да причам. Речи капњу. Бојиш се 
да не изветре, па ми под браду стављаш мензуру, да би могао тачније 
да их измериш. 


Забравила ти се уста, а ја сам негде у кутијицу заборава изгубила 
кључић. Пузавица пуже низ зид... Попио си кафу с млеком. Од руке 
правиш куку и закачињеш ме око струка. У својој глупости мање 
видимо суштину, смисао ствари које следе и прихватамо их мозга 
везаног у чвор. Одупирање се губи. Уживам у нашој глупости, мислећи 
како си једном рекао : „ Треба бити довољно храбар, да би свесно 
учинио нешто глупо.“ Покушавамо да будемо храбри. А све жеље вире 
испод кревета и вичу да воле. И ти си међу њима. 


-Нацртај ми парче љубави! 

-Нећу, наљутиће се она чекања што чекају на чошку. 
-Нацртај ми чекање. 

-Нећу. Немам тако лепе боје да их обојим. 


Ћутим. Обуци сутра истину и узми оне илузије што смо их оставили у 
антикварници. Научићу те да ходаш по жици љубави, а да не паднеш! 
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ГОСПОЂА JABOPKA 


Мост је опкорачио реку, широку, мутну од времена или неба које као 
да је покривено прашином. Људи пролазе. Пролазимо Марина и ја. У 
тренутку, Марина показа руком: 


- Тамо је једна дивна тераса. Хоћеш да попијемо кафу? Познајем 
власницу. За њу је везана интересантна прича. 


- Марина, обожавам шетне с тобом. Упознаем разне судбине, разне 
догађаје. Ајде, крени с причом. 


-Игром случаја, често сам са друштвом одлазила код госпође Јаворке. 
Било нам је пријатно седети, причати, слушати музику. Једно вече, 
дошло је „јато“ жена. Било је ту и млађих и старијих, али једно је било 
сигурно - све су биле веома згодне. Једна од њих посебно се истицала 
својим изгледом. Све време била је у центру пажње. д Због њиховог 
нападног понашања, отишле смо. Пошто сам волела ту терасу, често 
смо наврачале на чашицу разговора и скоро увек, ту је била она згодна 
дама, с госпођом Јаворком. Видело се да су блиске. После неколико 
месеци поново навратисмо. Јаворка нас је срдаћно поздравила и мало 
села са нама. Упитах је: 


-Где вам је она лепа пријатељица? 


-Пријатењица? Па она је чиста опасност. Знате, она воли младиће, а ја 
имам младог сина. Морала сам га заштитити. 


-Јаворка, да не претерујете? – рекох. 


-Не, не знате ви ту врсту жена. Слатке, миле, а овамо усисавају све што 
им допадне шака. Чула сам ја о њој много тога, а и видела богами. 
Дошли су нови гости и Јаворка је отишла да их поздрави. Ми смо под 
утиском њеног коментара покренуле разговор о младим мушкарцима и 
старијим женама. Да ли сам имала разумевања? Да ли бих ja могла? Да 
ли је све то било „причам ти причу“? Усковитла ми се мисао. 


-Марина – рекох – зар не мислиш да је то врста болести? 
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-Не знам да ли баш могу речи „болест“, али психичка деформација, да. 
То је вечна жеља за понављањем младости, у тражењу зрачка 
светлости у уморном уму. Њој је тешко, јер себе мора собом носити. 
Чула су жедна лепоте. 


-Марина, сви ми имамо потребу за лепотом . То нам је морфијум за 
душу. 


-Да, кад нормално одрасташ окружена љубављу, пажњом, али кад то 
изостане, све се у особи мења. Психа се мења и особа увек мора да се 
доказује, опчињава, да буде примећена и увек тражи да јој ce диве и 
воле. 


Дуго после растанка са Марином, размишљала сам о свему.Признајем, 
још увек размишљам — шта je TO што надмашује пролазност, која сваки 
пут слави потпуну победу над људима и свој потпуни пораз? 


Жжжж 


Небојша Ћосић 
СВАКОДНЕВИЦА У ФОКУСУ КРАТКЕ ФОРМЕ 


Својом новом прозном књигом Владанка Цветковић се придружује писцима који у 
овом нашем "романоцентричном" добу препознају епистемолошке вредности 
кратких наративних форми, односно, прихватају чињеницу да и фрагмент или 
микроцелина чувају потенцијал интегралности. Потекла из усмене анегдотске 
традиције кратка прича своју пуну афирмацију стиче током протеклог столећа. За том 
формом посежу прозаисти различитих поетичких опредељења, ништа мање песници 
и драмски писци. 

Ауторка је књигу поделила на три целине/циклуса и завршну причу (Залутала прича) 
поштујући тематско-мотивска и формална начела. 

Циклус Шетајући разговори чини складан, вредносно уједначен приповедни венац од 
дванаест кратких прича заснованих на дијалогу нараторке са пријатељицом (тзв. лик 
резонер). Тема њихових "доколичарских" разговора су ситуације и догађаји из 
свакодневног окружења, рекли бисмо да две пријатељице у опуштеним тренуцима 
анализирајући себе "оговарају" пријатеље/пријатељице, њихове карактерне црте и 
поступке у одређеним ситуацијама. Тако смо затварајући круг читањем овог циклуса 
упознали низ личности чије су понашање под увеличавајућу лупу приче и анализе 
ставиле нараторка и њена партнерка у свом дијалогу. У причи Познанство у Паризу 
под ту "лупу" стављен је однос/љубав између старије жене и млађег мушкарца са 
крајем неповољним по жену, и сетним "закључком" нараторке: "Нисам могла да 
разумем колико жена може ићи далеко да згази свој понос, налазећи оправдање у 
љубави. Не можемо путовати запечаћених очију кроз поноћ наше нутрине, несвесни 
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ичег другог до властите жење. Верујем да ништа није тако крхко као што je мрвица 
самоконтроле. Нисам сигурна да je право осећање била љубав. Пре бих рекла, секс, 
два професионална плесача којима месечев подиум служи за ритам..." Из приче 
Госпођа Јаворка навешћемо дијалошку партију која такође "прецизно" и сликовито 
задире у проблем односа/љубави између млађег мушкарца и старије жене: 
"Марина", рекох, "зар не мислиш да је то врста болести2 "Не знам да ли баш могу 
рећи "болест", али психичка деформација, да. То је вечна жеља за понављањем 
младости, у тражењу зрачка светлости у уморном уму. Њој је тешко, јер себе мора 
собом носити. Чула су жедна лепоте, лепоте која је експресија душе." "Марина, сви 
ми имамо потребу за лепотом. То нам је морфијум за душу." "Да, кад нормално 
одрасташ окружена љубављу, пажњом, али кад то изостане, све се у особи мења. 
Психа се мења и особа увек мора да се доказује, опчињава, да буде примећена и увек 
тражи да јој се диве и воле." 

Ауторка у овој целини кроз разговоре пријатељица износи на "светлост" рекосмо, низ 
особина, које често пресудно одређују поједину личност, све то најјачим средствима 
кратке приче: сажимањем нарације, сублимацијом, метафоричним сугестијама, па и 
нескривеном поуком. Знамо, да о истом пишу романсијери и драмски писци 
користећи сложеније технике фабулирања, разуђене нарације, усложњавања ликова, 
ови други, потенцирањем "драмских" ефеката. 

У циклусу Приповести из улице Сијама (25 прича) ауторка мења приповедну технику. 
На делу је уместо "поучних" дијалошких партија са закључним коментарима, 
комбиновано приповедање у трећем и интроспективно у првом лицу, поједине приче 
су успеле песме у прози. Стална и успела измена техника приповедања на "малом 
простору" (и најмањи пропусти постају трн у оку), готово песничка дескрипција у 
функцији дочаравања опште атмосфере појединих прича, убрзанији наративни ритам 
од прве целине, неке су од формалних одлика овог дела, а препознатљива 
свакодневица и "извлачење" из њене анонимности појединих ситуација, призора, 
догађаја, показују умеће Владанке Цветковић у савлађивању грађе. 

Везане за град и градски живот ове кратке приче издвајају појединачне судбине из те 
"механике масе" која се од јутра до мрака наизглед без смисла и циља ваља улицама 
модерних мегалополиса прошлог и овог века. Кад прочитамо прозе Дневник 
Јеленине љубави 1-5, искрено, дневничко поверавање најинтимних тајни, 
доживећемо емотивни удар који ће нам дозвати у свест причу Увела ружа Борисава 
Станковића, писца који је својим приповедним венцем Божји људи из 1902. утемељио 
модерну српску кратку причу. Функционална дескрипција нас уводи у причу Дарови 
ноћи: "Марија је била обесхрабрена. Кроз лишће и спуштене гране назирао се део 
града расут по узвишици. У прозорима удаљених кућа плануше прва вечерња светла. 
Светла у прозорима! Антене над крововима. Свуда вечере, спремање деце на 
спавање. Клопарање судова, речи слатких миловања, било је уплетено у безбрижну 
симфонију града у предвечерје. Град је певао, само је она посртала у сумраку..." иза 
које следи кратка нарација о "баналној историји девојке-мајке", за њом 
заплет/кулминација: "Река је одисала влагом и магичном снагом привукла њене босе 
ноге. Потрчала је, сенка се залелуја над водом и паде. Крхотине разбијеног воденог 
огледала прснуше на све стране, полетеше водени мехурићи. Вода јој се склопи над 
главом. Бљутава текућина куљала је у нос, уши, продирала у плућа и бивала све тежа 
и тежа... грцајући је тонула.", и у свега неколико реченица не-очекивани расплет. И 
ова прича као све добре кратке приче оставља велики простор нашем допричавању, 
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такорейи, поновном писању исте приче у којој "дописујемо испуштене" делове 
фабуле. Парадоксално на први поглед, али кратка прозна форма, својим 
кондензованим исказом и одабраним поетским сликама, чини се да суштински 
оставља већи простор "допричавању" свог света, од развијеније приповетке или 
романа. Шта добијамо ако успело "допишемо" кратку причу2 Одговор је познат: 
приповетку или роман. 

Завршни део књиге чине Минијатуре, приче, песме у прози и поетска проза, 
сведеније и краће од прича претходна два циклуса. Поједине минијатуре у другачијем 
графичком распореду (стих уместо елидираних реченица) биле би прочитане као 
лирске песме мање или веће наративности. Одговарајући примери су Изазовни корак 
богиње ("Лорде смрти, пољске птице се ућуте кад те угледају, ветар што хуји ни 
пољубац живота ти више не даје. Ни светлу причест. Згрчи се у својој самоћи и не 
оплођуј затрованом крвљу. Мини! Сам си. Ово је изазов богиње рођене као цвет, чији 
је мирис: радост."), Дрво и ја, Полудели ваздух, Модрине небеске ("Где сте 
заљубљене лепотице, раскалашне пијанице модрине небеске? Зар да верујем 
лажним митовима. Мрдању ваших витких колена? Реците, где сте се сакриле, у којој 
wynn и подруму? Где да вас нађем у модерним ритама 2"). 

Књига Шетајући разговори Владанке Цветковић је пример успешног коришћења 
потенцијала кратке приче. Било да се ради о интроспективним моментима или о 
нараторкиној причи о Другом, то јест, о Нама који се препознајемо у оба "испричана" 
света. 


Владанка Цветковић, рођена у Суботици, средњу школу и факултет 
завршила у Београду. 

Објавила три књиге из Hymeponoeuje - „ Прекорачени бездан“ I u Il u 
„Од бездана до свитања“. 

Роман „Бол живота/Живот бола“, објављен је 2013. 

Члан је Књижевног друштва хрватске (HKD). Живи и ствара у 
Београду. 
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Vladislava Vojnović 


ČETIRI PRIPOVETKE 


DOK PALME ŠUMORE 


Nisam želela da saznam, ali sam saznala da moj otac baš i nije neki dobar 
čovek, što nije ni čudo kad se zna kakav je bio njegov otac, moj deda, a da 
deda nije bio baš neko cveće jasno je i po tome jer da jeste bio cveće, baba 
ne bi uradila to što je uradila. 


- Šta je uradila baba? — pitala sam jer su mi očevi roditelji, mrtvi davno pre 
mog rođenja, bili totalna nepoznanica. Znala sam ih s fotografije koja je kod 
kuće stajala između dva stakla zaglavjena u stalak od mahagonija u velikoj 
negrejanoj sobi koja je napola bila poštovana i stoga neupotrebljavana, a 
drugom polovinom se, u sred tog velikog poštovanja, pretvarala u skladište 
nameštaja koji je bogata baka donela u miraz i gomila drugih stvari iz 
prethodnih života živih i mrtvih srodnika, tako nepotrebnih i demodiranih 
tokom modernih ranih sedamdesetih. Volela sam tu sobu, mada su mi 
branili da rondam po njoj: 


- Pocepaćeš, upropastićeš, ne diraj! Nije to za decu, ostavi! Izađi u dvorište 
pa se igraj! Kao normalna deca! 


Na toj fotogafiji, u tom ramu koji mora da je bio poslednji krik nekog davnog 
savremenog dizajna, a koji je nekako dospeo do malog mesta sred velikog 
posleratnog komunizma, videli su se deda i baba u bademantilima za plažu, 
sa šeširima, u kupaćim kostimima, u gumenim patikama za vodu i sa decom 
ispred sebe. Pred dedom je stajao moj otac tek nešto stariji od mene u 
trenutku kad sam počela da ga posmatram, dečak od recimo sedam ili osam 
godina, a ispred babe stajala je očeva mlađa sestra, moja vršnjakinja. Slična 
meni, sa šiškama, bistrog i zaintresovanog pogleda, najvedrija od svih njih 
na slici. 


Usamljena u velikoj i zapuštenoj kući, itekako bih se družila s tom 


devojčicom. Ali ona je bila daleka, stara, crno-bela i nikad nije dolazila kod 
nas. Izgledali su, ta devojčica i njeni, otmeno i civilizovano, pomalo setno, 
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svi vitki i krotki i pod velom nekog prijatnog zajedništva Тов porodičnog, 
fotoaparatom uhvaćenog trenutka, pod palmama na obali mora, a iznad 
teksta Uspomena iz Crkivenice, 1933. 


Imala sam, dakle, sedam ili osam godina kad sam došla u goste svojoj 
najlepšoj i, po maminim rečima, najglupljoj tetki. Bila je to mamina sestra 
koja s onom tetkom-devojčicom na fotografiji nije imala nikakve veze. 
Nisam često putovala kod nje, može biti da je to bio čak i prvi prvcijati put. 
Pre nego što sam otputovala od kuće poželela sam da vidim kako tetka 
izgleda. U to ime jedna druga fotografija izvučena je iz kutije za starinski 
keks: mama i njene tri starije sestre, u fotografskom studiju dvadeset godina 
kasnije u odnosu na sliku očeve porodice na moru. Meni je moja mama bila 
najlepša. Da li je to značilo da je najgluplja? Nemoguće, u bajkama su 
najmlađi uvek najpametniji. A i očevi stariji od trideset godina - čula sam 
nekad da moji roditelji pričaju s kumovima o tome - imaju veće šanse za 
genijalno potomstvo. Kum je bio lekar, znao je. Recimo, mamin otac imao je 
trideset i pet godina kad se mama rodila. A, da stvar bude još bolja, tata je 
imao četrdeset jednu kad sam se rodila ja. 


- Tvoja majka je mlada žena. To nije lepo što se tvoj otac njome oženio tako 
mladom. Trebalo je da studira, a ne da se udaje, pogotovo nije trebalo da se 
udaje za njega, tuberana — nekako usplahireno govorila je tetka. Slušala sam 
je pažljivo da vidim kad će ispoljiti obećanu glupost. Ovo što je govorila nije 
zvučalo osobito glupo. Mada ona usplahirenost jes” bila malo blentava. 


- Šta je to tuberana? — pitala sam za očev greh. 


- Nije tuberana, sine, nego tuberan. To je onaj koji je bolestan od 
tuberkuloze. Od toga se umire. 


- Tata nije bolestan. 


- Pa, sad više nije, ali je bio bolestan. Itekako je bio bolestan. Imao je 
tuberkulozu, sine. 


Aha, tu je glupost — ja sam žensko, a ona me zove „sine“! 


- Ja nisam sin, ja sam kćerka — rekla sam snishodljivo, kako je već red 
govoriti s glupima. 
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- Znam, znam, ali ја ti kažem „sine“ zato što te volim. Tako se govori onima 
koje voliš. 


- Meni mama i tata nikad ne kažu „sine”. Ne kažu mi ni ,kćerko“, zovu me 
po imenu. A šta je to moja baka uradila? 


- Koja baka? 

- Pa, malopre ste rekli, tatina mama. 

- Ne znam, sine, zaboravila зат... 

- Rekli ste da je deda bio cvet, baka ne bi uradila to što je uradila. 
- Da. 

- Pa šta to? 

- Mislila sam da znaš. Ako ne znaš, nije važno. 

- Recite mi! 

- Tvoji će se ljutiti na mene ako ti kažem. 

- Dobro, onda ću pitati njih. 

- Јао, nemoj! Evo, reći ću ti, ali da im ne kažeš da sam ja to rekla. Je |' važi? 
Klimala sam glavom očarana zbog tolike tetkine neprilike. 

- Tvoja se baka, sine, ubila. Obesila se. Uzela konopac i obesila se. 


Auh. To je bilo stvarno čudno i neočekivano. Uzela konopac i — plop! 
Nestade baka sa one slike u ramu od mahagonija. 


- Zašto je to uradila? 


- Niko to ne zna. Ali mora biti nešto u njihovoj porodici. Jer i njena se majka 
ubila. Tvoja prababa. A onda se ubila i njena kćerka, sestra tvog oca. 
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Plop! Plop! 
- Tatina sestra? | ona se ubila? 


- Pa, ona se nije baš sasvim ubila. Mislim, spasli su je. Ali jeste presekla 
vene. 


Plop — tetka se vrati na fotografiju. Malo krvava. 

- Je l sad živa ili mrtva? 

- Živa je. 

- Pa što je ja nikad nisam videla? 

- Ona je, sine luda. Kad si bila beba morali su da te čuvaju od nje jer je htela 
da te ubije, tvrdila je da ti nisi dete njenog brata nego da te mati ko zna s 
kim napravila! 

Puf — crno-bela, malo krvava tetka na fotografiji postaje čisto crna! 

- Nemoj slučajno mami i tati da kažeš da smo o ovome razgovarale! | nemoj 
više ništa da me pitaš, dosta sam ti rekla. | kad se mama i tata svađaju ili kad 
mama viče na tebe, nemoj da se ljutiš na nju, sad i ti vidiš gde se ona 


zakopala, је ľ tako. 


- Da - slagala sam. Nisam baš videla gde se mama zakopala, a pogotovo 
nisam videla šta bi tu mogla biti moja krivica. 


- E, pa ja sam znala da je glupa, ali da je toliko glupa, to baš nisam znala! A ti 
si je sigurno isprovocirala, što bi inače to pričala! ? — vrisnula je mama kad 
sam došla kući i postavila pitanje o svim tim mrtvim i polumrtvim precima. 


Tata je prebledeo i izašao u dvorište. Izašla sam za njim. 


- Mala si. Kad porasteš sve ću ti ispričati — rekao je. 
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| nikad mi ništa nije ispričao. Umro je četrdeset godina kasnije, s izrazom па 
licu koji govori da još nije vreme da se meni pričaju takve stvari. Ikakve 
stvari. Tata je umro u proleće. Iste jeseni umrla je i njegova sestra, moja 
krvava i crna tetka. Pošto nisu imali dece, njen muž pozvao me je da uzmem 
neke tetkine stvari. Za uspomenu. Za uspomenu na šta? Ali, otišla sam. Sve 
je mirisalo na lavandu, ali neku grobljansku, a ne morsku lavandu. Tetka je 
bila naučnica, hemičarka. Trebalo je da na Sorboni magistrira, doktorira i ko 
zna šta sve ne, a onda je pukla. Tamo negde oko mog rođenja. Tad je valjda 
htela da me ubija, to više niko nije pominjao. U međuvremenu razni su 
pogubili kriterijume, živce, razum. Između ostalih i moja mati. | опа, mama, 
koja me nikad nije baš obožavala, koja nikog nije baš obožavala jer je 
trebalo da studira, a ona se greškom udala, jednom je htela baš da me 
ubije. Znatno stariju, doduše: kad mi je bilo dvadeset i sedam otac me molio 
da se u njihovoj kući, kad im dođem u posetu, noću zaključavam jer, eto, 
mami nije baš dobro, pa hoće da me ubije. Za razliku od tetke, mati je htela 
da me ubije jer jesam dete svog oca. U našoj porodici ko god odlepi, ja mu 
se učinim najzgodnija za ubistvo. Srećom, u našoj porodici više je praznih 
obećanja, nego stvarnih izvršenja. Zbog te osobine moje porodice mnogi su, 
uključujući i mene, mnogo propatili. Ali, opet, zahvaljujući toj istoj osobini - 
živa sam. 1, evo, živa preturam s tečom ро tetkinom ormanu. Sve lične 
stvari, a bezlične. Obične, nezanimljive stvari. 


- Tečo, је I' znate nešto o tome zašto se Те па majka ubila? — ovo je jedna 
od poslednjih prilika da nešto saznam o tome. Osećam obavezu da tu priliku 
iskoristim. 


I teča je naučnik. Doktor nuklearne fizike. Zaustavlja se su svom 
dvočasovnom predavanju o fisiji, fuziji, deuterijumu i tome kako danas 
svako može da napravi atomsku bombu, da bi mi zdušno nudio kape, šalove, 
kaput od kamilhara. Moje pitanje kao deuterijum kapne između nas. Sva 
voda krene da ludi. | пе samo voda. Lančanom reakcijom sve postaje teško. 


- Ne znam mnogo o tome — kaže polako. - Znam da je tvoja tetka tad imala 

šesnaest godina i da je bila u selu kod neke drugarice. | da je tvoj deda ро 
nju poslao fijaker. | da je ona plakala i rekla da mora da je nešto strašno u 
pitanju jer inače po nju ne bi slali fijaker. | da joj je kočijaš rekao da joj je 
mama loše. Tek pred kućom rekao joj je da se majka ubila. Ona nije htela da 
иде u kuću да је vidi. Uvek je govorila: „Šta nam је to uradila, nije nas 
volela, da nas je volela ne bi nam to uradila. “. Znam i to da je pre nego što 
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je to uradila, spremila ručak i da je sve ostavila па kraj šporeta да se пе 
ohladi, a onda se popela na tavan i - to. Tvoj otac ju je našao. Mesec dana 
nije progovorio ni reč. Eto, to je sve što znam. 


Bila je polovina je juna, znam to iz datuma na spomeniku na groblju. Kroz 
prozor, kao na groblju, miriše lipa. Na šporetu se skrama hvata po zakuvanoj 
supi, rezanci plivaju, mlad grašak s mirođijom tamni gorinjim delovima 
zrnaca, s pohovane piletine cedi se masnoća, salata vene. Moj otac skida 
majku sa zaustavljenog klatna života. Tetka vrišti u fijakeru ispred kuće i 
osipa po majci drvlje i kamenje kao svaka pubertetlijka na živu ili mrtvu 
majku, svejedno. Tata nemi i takav ostane do kraja života, ako ne za sve, a 
ono za najvažnije stvari. Meni najvažnije stvari. 


- Ада Пита među tetkinim stvarima nečeg što joj je ostalo od roditelja? Iz 
mladosti? Iz detinjstva? Fotografije? — pitam. 


- Ne, nema ništa — kaže teča. — Kad se razbolela — kaže teča naglašavajuči 
reč ,razbolela“ da bi se znalo da joj se nije razbolelo telo, nego duša - rekla 
je da ne želi da ima ništa od toga. | njen psihijatar se složio, pa smo sve 
bacili. 


Među stvarima s mirisom lavande nailazimo teča i ja na cipele. Tetka je 
nosila isti broj kao ja, 37, 5. Ali na žalost, sve je bezdušno sivo. Nailazimo na 
sandale iz Španije, salonke iz Italije i – na gumene patike za vodu broj 39-40, 
a u svaku od njih ugurana po jedna manja patika za vodu, bela, broj 34. Ne 
znamo šta je to, niko te brojeve ne nosi, pa ih vraćamo na dno pletene torbe 
za plažu i preturamo dalje. Odlazim kući sa tri kese koje nemam srca da 
spustim u prvi kontejner. Stoje danima u predsoblju. Uspomene koje smrde 
da lavandu koja inače miriše. Uspomene na šta? 


Nekoliko dana kasnije ulazim u prodavnicu polovne robe po kojoj inače 
volim da preturam. Nekad odatle izađe neki śiz-komad koji me razveseli. 
Ovog puta, odjednom biva mi loše — sve liči na tetkin orman, nemam snage 
za to. Izlazim. Dosećam se да su mom mužu potrebne japanke u kojima 
može da hoda po plićaku kad peca, pa ulazim u skupocenu prodavnicu 
sportskih stvari. Miriše na gumu, plastiku, na sredstvo za pranje poda, na 
tehno-muziku, na novo. Računam, ti sterilni mirisi činiće mi dobro. | 
odjednom shvatam: one plastične patike za vodu iz tetkinog ormana, pa to 
su patike za vodu iz Crikvenice 1933! Odjednom mi se sve zacrveni pred 
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očima crvenom bojom malih salonki broj 34 и koje sam ugurala svoju dečju 
nogu kad mi je bilo desetak godina u onoj našoj velikoj sobi s kršem vrednim 
poštovanja. Mama mi je odbrusila da ostavim te cipele dok me otac nije 
video, to su bakine cipele. Kako je moguće da je baka nosila dečji broj? 
Moguće je, nekad su ljudi bili mnogo manji, rekla mi je mati i isterala me u 
dvorište da se igram kao normalna deca. Plop. Nepostojeća baka, deda, tata 
i krvava tetka pretvorili su se u patuljaste ljude, slične maleckim kokama i 
petlu kikirecu koje sam između letvi u plotu što nas deli od komšijskog 
dvorišta posmatrala s uživanjem deteta koje je otkrilo da je nešto na ovom 
svetu, ipak, i po njegovoj meri. Mali krvavi preci s kojima bih mogla da se 
igram. Ili možda ne, jer i onaj mali, šareni petao, bio je u dubini srca zao i 
agresivan. 


Tetka, dakle, uprkos savetu psihijatra, nije bacila sve. Sačuvala je deo svog 
detinjstva. Najbolji deo — kad su bili otmena porodica pod palmama na 
peščanoj plaži. Kad su je njeni roditelji voleli i kad su se voleli. | kad su voleli 
svoja mala stopala, pa su ih čuvali od kamenčića i algi, ježeva, ko zna čega 
na neispitanom morskom dnu s kojeg noge nisu odizali, jer mora biti da, 
posle se pokazalo, nisu umeli da plivaju. Kad je moj deda bio cvet, pa je i 
sina voleo i vaspitao ga kako treba. Pa je moj otac postao dobar čovek. I nije 
se oženio mnogo mlađom devojkom koja je trebalo da studira. Devojka je, 
tako slobodna od teške tuberanske ljubavi, otišla na studije i postala neko i 
nešto. Daleko od hudog domaćičkog života, od strašnog sizifovskog peglanja 
i ponižavajućeg ropskog mešenja kolača. Nikad nije poludela. Ako je imala 
dece, kolače im je kupovala vedrim i čistim profesionalno zarađenim 
novcem. | volela ih je jer je bila ispunjena. Ja se nikad nisam rodila. 


- Gospođo, gospođo, da li vam je dobro? ! — usplahireno me drmusa 
prodavačica u skupocenoj sportskoj prodavnici, dok napola sedim, a napola 
ležim među muškim japankama, na podu koji miriše na higijensko sredstvo 
za pranje s mirisom lavande. 


- Dobro mi je — ne znam da li lažem ili ne lažem dok mi idilično more 
ništavila zapljuskuje stopala i privlači me. A palme šumore. 
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KAO ŽENA ŽENI 


“Ono što nazivamo slučajem samo je nepoznat uzrok poznate posledice. ” 
Volter 


Pada kiša. Nina gleda kroz prozor. Ne vidi ništa sem postojanog, mutnog 
sivila. Samo kapljice sa spoljašnje strane stakla jasne su. Drhtavim kretanjem 
beže unazad. Suprotno od smera kretanja aviona. Pojavljuju se nove. 
Zatresu se, а опаа odu za starima. Ali nikad potpuno istim putem. Retke 
krenu unapred. Rasprše se jednako besmisleno. Sve su deo staračkog 
rukopisa koji ne formira slova. Beskrajno ponavljanje beskrajno uporne 
prirode koja boluje od Parkinsona. Nini je muka. Poseže za bljutavom 
kafom. Kopa po tašni i nalazi kutiju sa zaslađivačem. Dodaje još jednu 
tableticu. Nije ni zdravo, ni ukusno. Bolje otrovana nego debela. Bolje 
bljutavo slatko, nego gorko. 


Otkud Nina u avionu? Putuje za Beograd. Odakle putuje? Iz Mančestera. 
Tamo živi? Da. Pobegla je od rata? Da. Izbeglica, emigrantkinja? Da. Koje 
godine? 1982. Pa, tada gospođo, još nije bilo rata? A je (Ќе? Ne, nije ga bilo. 
Ratovi su počeli devedesetih. Kako gde i kako kod koga... Da je Nini do 
razgovora, tako bi razgovor izgledao. Stariji čovek pored nje, povremeno je 
znatiželjno pogleda. Koliko ste godina imali 1982. , mora da ste bili vrlo 
mladi? Da, ružna, pametna i mlada. Molim? Volela sam muziku, a nisam 
svirala nikakav instrument. | loše sam pevala. Da? Pa, ništa, pank je bio 
logično rešenje. Biti ružan, pametan i mlad. Ah, da, sećam se, setio bi se 
gospodin kad bi razgovarali. 1, sudeći po njegovom zainteresovanom 
pogledu, sigurno bi negirao Nininu ružnoću. Nemojte, molim vas, kako 
ružni! Pa, vi ste i sad lepa žena. Mora da niste bili... Bila sam i nisam bila. 
Bilo pa prošlo. A prošlo je, bogami, i ono što nije bilo. Od ovog poslednjeg 
Nini se ledi srce. Niti sam bila ružna, niti sam bila pametna. Samo mlada. A 
mladost svašta veruje. Mora da je ljubav bila u pitanju? Da, bila je. Voljena 
osoba vam je rekla da ste ružni i pametni? Samo da sam ružna. Da sam 
pametna rekla sam sama sebi. Mi muškarci smo takvi kreten, izvinio bi se 
gospodin u ime čitavog pola i roda. Žena je bila u pitanju. Žena? Žena. Vi 
ste... Nisam. Ah, drugarica vam je rekla da ste ružni? Ne baš. Ne drugarica? 
Ne. Nego ko? Majka. Ah. 
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| kao i uvek, tu bi razgovor zamro. Ljudi пе vole kad se ruše stereotipi. Majka 
te voli, maćeha te mrzi. Ako imaš maćehu. Nina nije imala. Tek tu i tamo 
neku tatinu prijateljicu. Tetka te voli, strina te mrzi. Ako ih imaš. Nina je 
imala tetke. Ravnodušne. Strinu ne. Roditelji vole decu. Svoje se meso ne 
jede. | tako dalje. Ili bi gospodin pokušao da promeni temu. Dakle, vi niste 
prava emigrantkinja? Jesam, kakva je razlika da li vam se u kuću uselio 
pripadnik naroda s kojim je vaš narod ratovao ili su u kući vaši roditelji koji 
vas neće. Ta, hajte, molim vas, kako roditelji neće dete? Na primer tako što 
kad god napravite sebi ključ, oni promene bravu. Mislite figurativno? Ne. 
Gospodin bi ćutao. | kajao se što je započinjao razgovor. Jer, kad vas iz kuće 
izbaci neprijatelj, svi saosećaju. Kad vas izbace roditelji, svi vas sumnjiče da 
ste to i zaslužili. Čak i sami sebe sumnjičite. Čitavog života. Čekate i nadate 
se da će vam se smilovati. Da će vam, kao u Almodovarovim filmovima, 
jednom objasniti o čemu se tu radilo. Da će preuzeti odgovornost. Krivicu 
možda. Da će vam reći da im je žao. 


Avion sleće. Nina izlazi iz aerodromske zgrade, čeka autobus. Ne da pare za 
taksi. Nikad se ne vozi taksijem. Taksi je za bogate i razmažene. Ili za 
socijalno iskompleksirane. Ona nije ni jedno ni drugo. Levičarka je u duši, šta 
god to značilo. Pošteno je nemati previše na planeti na kojoj većina nema 
dovoljno. Mnogi nemaju ništa. Kroz centar prestonice Nina vuče svoje 
breme poneseno iz Mančestera. Kupuje sendvič. Gleda ljude. Sirotinja kojoj 
pripada. | ne pripada. Da je ostala, delila bi sudbinu svog naroda. Ovako, ne 
deli je. Deli svoj sendvič sa staricom koja prosi u podzemnom prolazu u 
centru Beograda. Žurno se udaljava posramljena davanjem milostinje. Ne 
želi da vidi da li je starica žudno navalila na hranu, da li ima zube da sažvaće 
koru kifle ili nema, ili je s gađenjem bacila hranu jer želi novac. Još malo 
vožnje gradskim autobsom i — ulazi u stan. Ostavlja kofer, spušta tašnu. Više 
nema nikog Ко bi promenio bravu. I olakšanje i težina. Jer, problem nije 
rešen. Samo је ukinut. Samoukinut. Otac je pre četiri godine umro. 
Proklinjući je što ga je smestila u bolnicu. Jadnu, ofucanu, bednu bolnicu. U 
kojoj je umro od posledica zdravstvene, higijenske i mentalne zapuštenosti. 
Pre kraja nije joj dozvoljavao da ga leči, nije hteo lekaru. A na kraju ljuto joj 
je prebacivao što ga ne odvede u Švajcarsku na lečenje. Da, da, u Švajcarsku. 
Neka proda stan. Ili barem u Sloveniju. Zaboga, tolike godine je u Engleskoj, 
dete joj ide u privatnu školu, a na ocu škrtari. Na nezrelom, nerealnom, 
intelektualnom, slabom, dobrom ocu. Skoro devedesetogodišnjaku. Jedna 
pelena za odrasle košta koliko jedna vožna gradskim prevozom. Švercovala 
se. Prvo za tatu, sada za mamu. Jedini kriminal u Nininom životu. Sa skoro 
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pedeset godina, konačno je shvatila lopove: oni imaju osećanje da imaju 
pravo da rade što rade. Svi ljudi osećaju da imaju pravo na ono što rade. 
Samo ona nekeko nema. Nekako nikako nema. Osim na besplatan prevoz 
posle pedeset godina. Prvo pravo koje je sebi uzela. Uzurpirala. Zbog kojeg 
se oseća malo okrnjeno. Kao primitivna, patrijarhalna devojka koja je pre 
braka imala seksualni odnos. | sad ne zna da li je to početak propasti. Ili je to 
početak emancipacije. U Nininoj levičarskoj duši, mali crni desničar ne 
veruje u emancipaciju. Veruje u boga koji ima Parkinsonovu bolest i 
uzaludno pokušava da joj pošalje poruku. Kapima na oknu aviona, 
semaforima koji zaustavljaju autobus na putu kući, sijalicama koje 
pregorevaju u stanu čim ona dotakne prekidač. Zavrće novu sijalicu. 
Odmahuje glavom. Nisu to nikakvi signali, to je nekvalitetna struja. To je 
tvoja neuroza. Slučajnost. 


Stan konačno ne smrdi na cigarete njene majke, na neprovetrenost, na 
neopranost. Ni na njene lične pokušaje da za života svojih roditelja te mirise 
zameni mirisima detardženata, cimeta, vanile, sutlijaš, šnenokle, čista 
posteljina. Hvala, kćerko, meni je i bez toga dobro. Oni su bili emancipovani. 
A ona, eh, eto, malograđanka. Ružna i stoga verna mužu, smatrala je majka. 
Majka je, pak, bila lepa, a zna se šta se lepim ženama, eto, dešava. Otac je 
znao i nije mu smetalo, šta onda ima njoj da smeta, to je njihov život. Ocu je 
bila malograđanka i stoga luda za higijenom. Ocu je bilo savršeno normalno 
da se ne pere i ne presvlači: čemu presvlačenje kad je život i tako besmislen. 
Kao da čistiš kuću predviđenu za rušenje. Ne rađaj, Nina, decu, govorio je, 
deca su glupost. Išao sam preko Terazija u podne, sav taj narod, a za sto 
godina pustoš, nema nikog, nema ni beba u kolicima. Ne rađaj decu! Šta? 
Rodila si? Pa, šta ja imam s njim, sa tvojim sinom? Baš ništa, među nama je 
vek razlike, mi nemamo kulturoloških dodirnih tačaka. Pravnik u penziji. Ali, 
tata, emocija ne zastareva. Emocija, tata, ne izlazi iz mode, nema veze sa 
kulturom. Emocija, Nina? Ti počinješ kao tvoja majka? Emocije su 
besmislene, one su konvencija, sve što je društveno konstruisano, može se i 
dekonstruisati. Nema ništa više razloga za ljubav među srodnicima, nego za 
ljubav sa bilo kim. To je samo još jedan susret. Slučajan. Veza, kao svaka 
veza, može da uspe, a mnogo češće ne uspeva. 


Nina završava telefonski razgovor sa sinom, pa sa mužem. Neka mački daju 
iz konzerve u frižideru, ali samo malo, debela je. Neka prvo hranu malo 
zagreju. Ljubi ih, dobro je stigla, sve je u redu, stan je topao, komšinica je 
upalila grejanje, da, i bojler je upalila. Nina zavlači ruku u regal iz 
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sedamdesetih. Iznutra bije grobna studen — stan зе zagrejao, ali ne i 
zatvoreni prostori u njemu. Iz urednih malih grobova izvlači Nina peškire i 
posteljinu koje je tu svojom rukom sahranila. Miris omekšivača za rublje s 
buđavom notom ustajalosti. Pušta tuš na glavu. Da spere misli па 
unutrašnjost očevog groba i biohemijske procese u njemu. Kao što čini 
čitavog života, grozu i jezu tera erotskim mislima. Ni to joj ne ide. Ništa ne 
može da zamisli. Ni ono što je bilo, ni ono što bi moglo da bude. Prestara je 
za bilo šta. Ne veruje da bi je iko poželeo. A ni njoj se niko ne sviđa. Niti bi se 
sebi sviđala u samozaboravu. | zaboravu na sina, muža i mačku. Nije njen sin 
zanemarena i zbunjena ona. Nije ona svoja neverna mati. Niti je njen muž 
njen tolerantni otac. Kad se ljubavnici zasite jedno drugog, imaju pravo na 
nove. Imaju, tata, ali se onda razvedu. Zašto da se razvedu, Nina? Odakle si 
pokupila sve te predrasude. Pročitaj ponovo Sartra. Ili Monterlana. U 
krevetu Nina zaista prelistava Sartrovu knjigu, dosadna joj je i kič, za ime 
božje zar iko odrastao može ovim da se bavi, iko sa hipotekarnim kreditom, 
iko sa detetom, mužem i mačkom. Kad je bila dete nikad nisu imali životinje. 
A Sartr? Sartr i pas? Ne, to ne ide. Nije Sartr Serpiko. Mada, mačku bi mogao 
imati. Blaziranu. Tone u san i sanja čoveka u crnoj rolki, sa lulom i mačkom. 
Mačka ga grebe i nestaje. Sviće. 


Nina ide kroz Gerontološki centar. Socijalna radnica kaže sve je u redu. Čuju 
se jednom nedeljno. Njene su uplate tačne, majka ni u čemu ne oskudeva. 
Zdrava je koliko može da bude, Parkinson je pod kontrolom, dobre je volje. 
Dobro je spavala. Zar nekad ne spava dobro? Kako? Pitam, kaže Nina, zar 
mama ne spava dobro? Ne, ne, otkud vam to, dobro spava. Nina odustaje. 
Ovo je sedamnaesti put da obilazi majku u staračkom domu. Jedan i sedam 
su osam. Osam nije lep broj kao sedam, nije ni veliki kao devet. Ali je nakako 
poslovan. Dva puta četiri. Kockasto. Gomilanje stabilnosti. Prestani, Nina. 
Nemaš para za psihoterapiju. Nije trenutak da povlađuješ neurozi. Majka je 
posle očeve smrti sama rešila da ode u starački dom. Da se spase od Nine. 
Zle Nine koja će je, zna ona, smestiti u ludnicu. To je vikala na sav glas i 
govorila svima. Mama, šta ti je, zašto bih to uradila, neću te smestiti nikud. 
Samo te vodim po lekarima da skupimo uverenja za komisiju koja će ti onda 
odobriti još para. Da možemo da plaćamo ženu da ti dolazi svaki dan. Tatina 
je penzija mala, a ti mama nikad nisi radila, nemaš svoju penziju, imaš samo 
tatinu i to umanjenu. Meni pare ne trebaju, vikala je majka. Da, mama, ali 
meni trebaju, usudila se da kaže Nina. Ne mogu da ti dodajem pare za sve 
što ti treba. Ti hoćeš na meni da zarađuješ! Vrištavo optužuje majka i 
nabraja primere Nininog zla još od druge godine života. Od druge? Da, imala 
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si dve godine kad ti je moj drug iz razreda rekao da si “mala Mira”, a ti si se 
rasplakala i ponavljala si da nisi Mira nego Nina. Proklet bio dan kad sam 
sam s ludim čovekom rodila ludo dete! Dramatično vičući Mira insistira da 
se smesti u starački dom. Da se spase lude i zle nje, lude i zle Nine. Oca si 
volela pa si ga smestila u bolnicu da crkne kao pas, mogu samo da zamislim 
šta ćeš uraditi sa mnom! Nina plače. Žao joj je oca što je crkao kao pas. Da je 
znala da će umreti... Šta bi da je znala? Bila bi dobra kćerka, ne bi otišla u 
Mančester sa dvadeset i dve, ostala bi sa roditeljima i roditelji bi je voleli, 
slušali, dozvolili joj da brine o njima u starosti. Budalo, nisi ti otišla od njih, 
oni su te izbacili. Ali kriva sam. Smetali su mi majka i njen ljubavnik u sobi 
do moje. Dok otac u dnevnom boravku gleda televiziju. Dok kuva sebi 
kompot u kuhinji. Seksualno zlostavljana deca nikad se ne izvuku, ne zbog 
seksualnog zlostavljanja, nego zbog nemogućnosti da poveruju da nisu sama 
izazvala ono što se desilo. Da nisu u tome uživala. To joj je rekla prijateljica 
psihološkinja. Ja nisam seksualno zlostavljana, pobunila se Nina. Prijateljica 
se osmehnula. Kao Mona Liza. I inače je nadmena. Ta prijateljica. 


Majka Mira dve godine delila je sobu sa teta-Nadom. Pre teta-Nade, delila je 
apartman s verenikom. Otac je umro u maju, majka je u starački dom stigla 
u oktobru. Pregledala ju je komisija i odobrila joj novac za stare, same i 
nemoćne. Za dva meseca, javila se Nini: udajem se, kćerko, poželi mi sreću! 
Nije se udala da ne izgubi očevu penziju. Svoju nije imala. Ipak, pompezno 
se verila. Dom je veridbu svojih pitomaca iskoristio kao reklamu. Reportaža 
se vrtela na televiziji. O verenicima su pisale novine. Ljubav na prvi pogled. 
Cveće, proslava, prsten. Popularnost doma je porasla. Menadžerka doma 
bila je kuma na veridbi. | socijalna radnica. Dobili su verenički apartman. 
Nešto skuplji. Nina je dobila očuha. Nametljivog, senilnog, ali dovoljno 
muževnog da bude manipulisan od lepe Mire sa zlom kćerkom. Posle par 
meseci ljubav je splasnula, posle godinu dana verenik je umro. Mira nije 
uspela da nađe novog verenika. Prvi put u životu nijedan muškarac nije 
ludeo za njom. | njeno stanje se pogoršalo. Demencija je progredirala. | 
Parkinson. Tako je stigla u ovu sobu. Nina ju je posećivala jednom u svakom 
godišnjem dobu. Od prošlog proleća Mira više nije prepoznavala kćerku. 
Nekad joj je persirala i bila distancirana. Nekad joj se obraćala na ti, kao 
novopečena građanka seljankama na pijaci. Teta-Nada, cimerka, umrla je. 
Poslednji put, drugi krevet bio je prazan. Zjapio je ledom konačnosti. Nina je 
hrabro sela na njegovu ivicu. Posle ju je, kod kuće, u Mančesteru, mesec 
dana boleo vrat kao da je sedela pod klima-uređajem odvrnutim na najjače. 
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Drugi krevet je popunjen. U njemu leži starica. Dobar dan. Starica sitno 
klimne glavom I zainteresovano gleda. Koja ti beše, pita Mira dok se koči i 
odmiče od kćerkinog poljupca. Ja sam, mama. Nina. Tvoja kćerka. Ti si Nina? 
Da, mama. Nisi ti Nina. Nina je nabijena, a ti si nekako fićfirićasta. Nina je na 
svog dedu, taj je bio zao čovek! Na rukama mi je umro, izvinjavao se, a krvi 
mi se napio. Lepo mi je jedna seljanka rekla kad sam se udavala, gori je sam 
svekar od tri svekrve... Kako si, mama? Nisam ti, bre, ženo ja majka! Dobro, 
dobro. Evo, donela sam ti projice. Još su vruće, jutros sam ih umesila, onako 
kako ti voliš. Je Г, a otkud ti znaš da ja volim projice, retorski pita majka i 
trpa u usta više nego što može da sažvaće. Nina je nabijena, analizira Nina 
majčine reči. Znači, ipak zna da postojim. Pre nego što će doći u starački 
dom, Ninina majka je, ne govoreći ništa Nini, uzela porodičnu slavsku ikonu i 
poklonila je crkvi. Nina se skamenila. Ikona nije bila posebno vredna, ali je 
imala dugu istoriju. Baka i deka su je nosili bežeći pred neprijateljima u 
Drugom svetskom ratu. Jednom su za vreme bombardovanja u nekoj od 
izbegličkih kuća bili u podrumu. Bomba je srušila celu kuću, samo je zid sa 
ikonom ostao ceo. Baka je maloj Nini pričala o tome. Rekla je da su ih 
komšije otkopale, da su izašli iz podruma, da je padao sneg, a da je na 
jedinom nesrušenom zidu stajao netaknut svetac. Svi su se krstili. Maloj Nini 
se ta priča sviđala. Bila je bajkovita i puna nedokučivog značenja. Jednog od 
onih za koje se nadala da će ih dokučiti kad odraste. Ništa nije dokučila. 
Mama, kako si mogla? Pa, šta da radim s ikonom, ja nemam muške dece da 
je naslede. Mama, ni ti nisi muško dete, pa ti je ikona ostala od roditelja. E, 
to je druga stvar, mene je moj otac voleo kao da sam sin, osmehnula se 
ponosno majka. Nina je izašla i plakala putem do crkve. Zamolila je popa da 
joj vrati ikonu. Rekao sam joj, pričao je pop, majko, pa zar nemate nikog ni 
od dalje rodbine da mu date ikonu, a ona je rekla nemam, sine, nikoga, 
sama sam na svetu. Da li ste vi stvarno njena kćerka, pitao je Ninu. Nina je 
samo plakala. Ikonu je odnela u Mančester. Da je sačuva za slučaj da se 
majka vrati iz doma kući. 


I dok hrani majku projicama, Nina pokušava da je pomiluje po ruci. Nije Nina 
svetac koji okreće drugi obraz, Nina je... Eh, šta je Nina. Ej, nemoj da me 
pipkaš, kaže majka. Ne volim kad me nepoznati ljudi dodiruju. Ali, dok je 
majka neumoljivo ne prepoznaje, Ninu prepoznaje žena sa drugog ležaja. 
Doduše, ni ona je ne prepoznaje kao Ninu. Jasmina! Jasmina, čuješ li ti 
mene? Šta se praviš blesava, dušo! Ostavi tu ženu na miru i dođi ovamo. 
Majka sam ti, pogledaj me, zlato! Kćerka nove majčine cimerke, rekla je 
socijalna radnica, nikad ne dolazi. Postoji negde, ali se ne bavi majkom. 
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Cimerku niko ne posećuje. Samo plaćaju га nju. Nini je sve to strašno. 
Povremeno, kad su bliski, Nina moli muža da joj obeća tablete za spavanje 
kad jednom sama bude bila u takvoj situaciji. Muž je ubeđuje da će on prvi 
umreti. Sin prevrće očima na morbidne razgovore. Nina nema kvalitetno 
rešenje za sebe. Čula je za ženu koja je u porub haljine ušila tablete za 
spavanje. Kad je postala nepokretna i kad je život postao samo patnja u bol, 
zatražila je haljinu, otšila porub i izborila se za nešto dostojanstva. To mudro 
rešenje malo je smirilo Ninu. Sad lakše spava. Zašto ne eutanaziraš onda 
tako i svoju majku, pitao ju je muž. Zato što ona ne pati. 


Jasmina, nevaljalice jedna mala! Okreni se ovamo! Daj da te majka poljubi, 
toliko sam te poželela. Nina uzdiše i ignoriše ženu na susednom ležaju. Ali, 
tad njena majka stupa na scenu: stvarno, Jasmina, ja ne znam šta je tebi. 
Ostavi me na miru, imaš svoju majku. Okreni se njoj. Možda bi ti volela 
ovakvu majku kao što sam ja, ali roditelje ne biramo. Ja sam svoje roditelje 
poštovala i volela. | mene su oni voleli najviše od sve dece. Nina grize usnu. 
Majka je četvrta kćerka njenih bake i deke, neplanirano i neželjeno dete, 
mnogo mlađe od starijih sestara, razmaženo, uvek naopake naravi, 
neposlušno, samoživo. Bolesno lenjo. Neistrajno. Starije su je sestre zvale 
“Mira — sto početaka. ” Nina se i sama osećala kao započet, pa ostavljen 
poduhvat svoje majke. Kao padanje na maturi, maturiranje u dvadeset 
petoj, do pola izvezene tapiserije, samo upisani pa odmah napušteni 
fakulteti, započete knjige, negajena prijateljstva. Baka je majci ponavljala da 
bi bolje bio da je rodila klupko konca nego što je rodila nju! Od konca bih 
barem čarape isplela, vajkala se baka. Nini je bilo žao majke. Majka nije 
volela žene, nije imala prijateljice, a posebno je mrzela baku, jer baka jasno i 
glasno nije odobravala majčine famfatalne aktivnosti. Nije volela ni 
tolerantnog, nedomaćinskog zeta. lako je bila hladna, racionalna žena, baki 
je male Nine, ipak, bilo žao. Obraćala se kćerki skoro isključivo sa “kobilo”. 
Nina se sećala bakinog glasa “kobilo, pogledaj to dete, ostavi kafu i cigaru! ” 
Baka je umrla kad je Nini bilo devet. Kobila je tad postala neprikosnovena. 
Ali Nina je volela konje više nego baku. I nikad nije jela konjsko meso. 


Jasmiiiina! Molim? Odazvala se konačno Nina Jasmininoj majci i prišla 
njenom krevetu. O, hvala bogu da je sišao duh na tebe, obradovala se 
Mirina cimerka. Toplo je privila Ninu na grudi i pljubila je u kosu. Moja lepa 
kosica, srce moje blesavo, ljubi te majka, toliko sam te poželela. Kako si mi 
samo lepa i elegantna. Uvek si imala stila. Rodila si se sa stilom. | mene si 
oblačila još od malih nogu. Kao da sam ti lutka. Ja nekud krenem, a ti me 
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vratiš da зе presvučem, ne ide ti to, mama, s tim. | uvek si bila u pravu. Na 
sve te pohvale, Ninina majka na susednom krevetu prevrnula je prezrivo 
očima. Potom je strpala usta još jednu projicu. Jasmina, bleso moja šarena, 
reci mi kako je Radovan? Dobro je. Dobro, dušo, dobro. Nemoj s njim da se 
svađaš. Muž ne može da ti bude prijatelj iz prostog razloga što ti je muž. Ali 
nije loše da ga imaš. Mnogi ni toliko nemaju. A deca kako su? Dobro su, 
dobro su. A vinograd? Niste ga prodali. Nismo. Eh, ti znaš koliko ja volim taj 
vinograd, ali od mene će uskoro da prave lonce. A vi, ako vam pare trebaju, 
ako vas vinograd muči, prodajte ga, brate. Nemoj da si sentimentalna zbog 
mene. Vinograd traži slugu, a ne gospodara. Čuvaj, dušo, decu i muža, ali 
najviše čuvaj sebe. Ako sebi ne budeš valjala, nećeš ni njima. Vidim ti po 
izrazu lica da se mnogo jedeš. Ne primaj sve k srcu. Ti si moja pametnica i 
lepotica, iz svega ćeš ti isplivati. Eh, da, kaže Nina, tek da nešto kaže. Pa šta 
te, mila moja, toliko muči? Ja ne mogu da ti pomognem baš ništa, ali mogu 
da te čujem. | to nekad znači. Reci mami? Ništa, eto... Matora sam, a još mi 
gomila stvari nije jasna i osećam se kriva za mnoge stvari, čuje Nina sebe 
kako najiskrenije odgovara nepoznatoj, tuđoj majci. Dušo moja! Ništa ti nisi 
kriva. Ti si najdivnije biće koje sam ja srela. Malo si svojeglava, ali to ti, zlato, 
služi da preživiš. Moraš tako. | treba tako, moja... Jasmina. To sam te ja učila 
celog veka. Ali, nije mi jasno..., nastavlja Nina i više se ne čudi sebi. Sve što 
ti nije jasno ni ne treba da ti bude jasno. Ima stvari koje se pričaju samo 
najboljim prijateljima, ima stvari koje se ne pričaju nikom, a ima, bogami, i 
onih stvari koje nije loše da čovek sakrije i od samog sebe. Ne treba kopati 
preduboko. Ljudi su kao zemlja — najplodniji je sloj na površini. Jedno je 
duboko oranje, a drugo je kopanje rupe. U rupu se čovek samo zakopava. 
Dok priča, Jasminina majka drži Ninu za ruku blago je miluje. Kad ućuti, ona 
prinese Nininu ruku svom licu i pljubi je. Nina bi, da joj nije neprijatno, 
izvukla ruku. Pogleda u svoju majku i vidi da je zadremala. Jasminina majka 
blago prokomentariše: teška neka žena, očarana sama sobom. Ali ne brini 
se, sredila sam ja nju, ne dira me više, vidi da sam je pročitala. Jasminina 
majka se osmehne, skine sa svoje ruke prsten i stavi ga na Nininu ruku. Evo 
ti, Jasmina, ovaj prsten da imaš nešto od majke za uspomenu, ako umrem 
pre nego što se opet vidimo. A ako ga izgubiš, znam te ja, nestaju ti stvari od 
malena, ne očajavaj — to je samo prsten. | ajde sada idi i uradi nešto lepo га 
sebe, nemoj ovde da gubiš vreme. Ja sam ti božja, tako da sam zbrinuta. 
Čuvaj mi se, mazo moja. Nina sve vreme sluša, gleda, oseća, grozničavo 
misli. Ali u tom trenutku, jednom čudnom trenutku koji izgleda kao drevna 
automatika kad zrak sunca jednom u hiljadu godina uđe kroz otvor piramide 
ili neke rupe na duši, odjednom, kao da je od peska počinje da se osipa. 
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Krajičkom svesti prolazi joj misao da možda ludi. Da od sad više nikad neće 
biti ista i da neće biti ni normalna. Oseti da plače. Odnekud iznutra Nina vidi 
sebe kako se naginje, grli nepoznatu ženu i govori joj “Mila moja majčice! ”. 
Jasminina majka je nežno miluje po kosi. Ah, dušo, toliko si mi nedostajala. | 
ti si, mama, meni. Dugo, dugo ostaju u zagrljaju. Konačno, Nina ustaje, 
pozdravlja se sa Jasmininom majkom, obećava da će uskoro ponovo doći i, 
praćena ravnomernim hrkanjem svoje majke, izlazi iz sobe. 


Pred ulazom u Gerontološki centar shvata da joj je zlatni prsten na ruci. 
Gleda ga zbunjeno i u strahu, a onda polako spušta ruku u džep i isto tako 
polako upućuje se ka autobuskoj stanici. 


U Mančesteru pada kiša. Porodica doručkuje. S radija se čuju Ramonsi. Nina 
telefonira Gerontološkom centru. Kao svakog ponedeljka. Majka je dobro. 
Mirno je spavala, dobro je doručkovala. Nije se uznemirila kad joj je cimerka 
umrla. Umrla je? Jeste, umrla je. Mirno, u snu. Ostavila vam je poruku. 
Meni? Da, vama. || svojoj kćerki Jasmini? Ме, vama. Ona je bila jako 
dementna? Ne, ne, gospođo, naprotiv, bila je bistra do poslednjeg dana, 
veoma snažan duh, sjajna žena. Poslaću vam poštom njenu poruku. Nina je 
najednom nestrpljiva: možete li da je skenirate i da mi pošaljete ne e-mail. 
Posle oklevanja socijalna radnica pristaje. U metrou, dok ide na posao Nina 
na mobilnom telefonu otvara e-mail. Staračkim, drhtavim rukopisom 
nekoliko redova. Svi nagnuti na jednu stranu, kao tragovi kapi na oknu 
aviona. “Mila moja, beskrajno ti hvala što si me pustila da te prevarim. Nije, 
dušo to greh. Nećemo nikog povrediti ako uzmemo ono što je drugima 
nepotrebno. Bolnije je ako tražimo tamo gde nema. Ne govorim ti, dušo, 
samo Као majka. Govorim ti kao žena ženi. “ 
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SCRIPT DOCTOR 


Gale je izašao iz kabineta i navrat - nanos zaključao bravu okrenuvši ključ 
samo jednom, što možda i nije bilo tako loše: pre trideset i kusur godina, 
još kao studentu medicine, neki Đole već tada zaluđen forenzičarskim 
znanjima, objasnio mu je da se lakše obijaju vrata kad ključ okreneš dvaput, 
nego samo jednom. Biva to i inače u životu da je manje više, ali sad nije bila 
reč o tome. Ni u vezi sa Đoletom, ni u vezi sa onim što se Galetu tog 
trenutka događalo. Više je bilo više: Đole je učio više pa je odmah posle 
završetka studija otišao u Ameriku i sad je imao više para, uspeha i zabave 
jer je bio zaposlen ni manje ni više, nego u timu forenzičara vašingtonske 
policije. A manje je bilo manje: Gale je, pored ostalih manjkova u životu, tog 
trenutka imao manje vremena nego što mu je trebalo. 


Dok je trčao ka liftu rezervisanom za osoblje video je da su dvojica njegovih 
kolega već u njemu, a tamo su bile i glavna sestra sa susednog odeljenja i 
tetkica sa kofom i džogerom. Neko od njih lako je mogao da pritisne ono 
dugme sa dve strelice koje pokazuju jedna jedan, a druga drugi smer, pa da 
zadrži vrata. Ali, očigledno, to niko nije uradio. Verovatno zato što ga nisu 
videli. Ili možda baš zato što ga jesu videli. Obe su mogućnosti bile jednako 
neprijatne, i biti nevidljiv, i biti vidljiv, a nepoželjan. U svakom slučaju, 
Galetu se lift zatvorio, što se ono kaže, ispred nosa. Trči, Lola, trči! Toma 
Tikvera, Vrata sudbine Pitera Hauvita 1..., ma mora да ima još nešto, neki 
film klasičnog Holivuda. . . - preslišavao se Gale onim svojim delom uvek 
nezauzete, landarajuće pameti koja ga je spasavala od neprijatnijih misli i 
analiza. 


- Znaš, Gabi, naš Gospod nikad ne zatvori jedna vrata, a da ne otvori neka 
druga, tako je nan je uvik govorila sestraAgneza, Bog ju blagoslovio, a imala 
je i pravo — govorila je Galetu, kog su u kućnoj varijanti zvali Gabi, njegova 
pokojna majka. 


Bila je velika sreća da sestra Agneza, Bog je blagoslovio ko god bila, nije i 
sama citirala nekog od koga je to čula, jer bi Gale, koji je oduvek lako 
pamtio, zapamtio i to ime, samo da ga je njegova mati ikad izgovorila. lako 
je Galetov kum psihijatar bio odlučno na stanovištu da mozak služi za 
zaboravljanje, Gale je iz ličnog iskustva znao jako malo o tim blagodetima. 
Pamtio je kao — kao ko? Ko dobro pamti? Kaže se pamti kao konj. Ili kao 
slon. Da li konji i slonovi stvarno dobro pamte? Aj, dobro, recimo da je i 
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tako, pamtio je Gale Као konj. | Као slon. АП je pamtio sve i svašta, а ne 
samo važne ili potrebne stvari. 


Drugi lift bio je na drugom kraju odeljenja - neisplativo daleko u smislu 
uštede vremena da bi potrčao do njega. Ali, Bog je, kako su govorile 
spomenuta sestra Agneza i mati, upravo koristio promaju da otvori druga 
vrata, tj. vrata požarnog stepeništa na kojima se brava još proletos 
pokvarila, pa se nisu ni mogla ljudski zatvoriti. Bila brava pokvarena ili ne, 
kad Bog otvara vrata, kakav treba srmtnik da bude pa da ne posluša poziv? | 
Gale, koji je bio običan smrtnik, požurio je, dakle, niz stepenice preskačući 
po dva stepenika odjednom, kao da mu život zavisi od toga kud je krenuo. A 
nije mu zavisio život. Skoro da mu ništa nije zavisilo, osim slike o samom 
sebi. Pa, čak ni ta slika, kad se zrelo razmisli, nije nešto naročito zavisila od 
toga hoće li zakasniti ili neće. A, eto, on je ipak jurio, kao deca kad se užive u 
neku igru pridajući onome što čine neverovatan značaj. ПЕ deca, sveže 
prispela iz sveta o kojem ništa ne znamo, znaju nešto, a odrastajući to 
zaborave? Malo o tome smrtnici znaju, a smrtnik Gale, trebalo je, naime, da 
tačno u pet popodne izađe na parking ispred klinike i da tu Mileti iz 
kotlarnice da koverat sa deset evra. Tačnije, trebalo je da mu da samo deset 
evra, a koverat je Gale dodao sam, da bude zvaničnije i ozbiljnije. Bio je to 
već sedmi koverat iste sadržine, tj. počeli su s tim u maju, a sad je bio 
novembar. 


Bilo je dva minuta do pet, a kako je kasnio u polasku jer su ga neki studenti 
nepredviđeno zadržali, sva je prilika bila da će Mileta morati koji minut da 
pričeka. Gale je bio napożarnim stepenicama u visini drugog spratakad je 
čuo komešanje, lupanje i šmrcanje koje je dopiralo odozdo. Pogledao je 
preko gelendera, pa je i pre nego što je stigao do odmorišta video uplakanu 
devojčicu. 


- Molim vas, pomozite! - zavapila je mala. Nije imala više od 15 godina. Ili je 
bila iz Srednje medicinske čiji su đaci tu radili praksu, ili je van za to 
određenog vremena išla u posetu nekom ko je ležao na bolničkom 
odeljenju, pa je odabrala način da se neprimećeno provuče. 


- Strašno žurim, dušo. Obrati se dežurnoj sestri sprat više! — pokušao je Gale 
da gleda svoja posla, kako je većinom i najbolje raditi u životu. 
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- АП on će uginuti od straha ukoliko mu se odmah ne pomogne! — glasić nije 
trpeo pogovora, otkrivajući što razmaženost, što saosećajnost. Čudna 
kombinacija, pomislio je Gale i pogledao u pravcu šareno nalakiranog 
noktića na mršavom kažiprstu. Tamo je ugledao vrapca koji se zaglavio na 
okrnjenom betonskom prozoru. 


- Jebi ga, Mileta! — pomislio je u sebi, a na glas rekao: - Samo bez panike, 
oslobodićemo ga. Ali moraćeš ti. Ja ću ti držati lopovske lotre, a ti se popni i 
oslobodi ga. 


- Ne smem! Nikad nisam uhvatila pticu rukom! — zavapila je devojčica. 


- Ali ti mene ne možeš držati, a ja ga sa zemlje ne mogu dohvatiti. A ako 
budem išao po merdevine to će potrajati. Sama si rekla, uginuće od straha! 


- Ma, neće, žilave su ptice — rekla je buduća uspešna manipulatorka sveg, a 
naročito muškog sveta. 


- С, с, с, kakva opasna mala! Al, ajd, barem to radi iz etičkih razloga, u korist 
slabih — mislio je Gale dok je donosio stolicu iz prizemlja. | tako se popeo, 
pustio vrapca na slobodu, pozdravio devojčicu koja mu se pristojno zahvalila 
trepćući manipulantskim trepavicama, vratio stolicu u prizemlje i konačno 
nastavio kud je krenuo. Bilo je pet i petnaest. Milete ni od korova. 


- Ne mogu da verujem da me nije sačekao! — izgovorio je Gale naglas, a 
onda posegao za mobilnim telefonom koji mu je upao u postavu kaputa 
kroz rašiven džep. Kad ga je konačno dohvatio, kao da je glumac u komediji 
punoj gegova, video je propušten poziv. Začudio se da nije čuo zvonjavu. Da 
li stari? Da li postaje nagluv? Desetka Blejka Edvardsa, kriza srednjih godina? 
Šta, zar još uvek, zar nije prerastao taj uzrast, imao je okruglo pedeset 
godina. Pedeset! Neverovatno, da. 


- Halo, Mileta? Evo me, stigao sam, malo kasnim, gde si? 


- Profesore, izvinjavam se, mrtav sam bolestan, nisam danas ni ostao na 
poslu do kraja, otišo sam još oko podne, nisam vam se javio... 


- Pa šta ćemo onda? Jesi stvarno bolestan ili da ti dam pare sutra? 
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- Ma, stvarno sam bolestan, a i sutra je subota... 
- Nema veze što je subota, doneću ti pare kući. 


- Nemoj, profesore, da mi donosite, jel ja kad sam bolestan najbolje se 
izlečim ovde kod tašte... 


- A, ti zapalio na pecanje u Slankamen! — dosetio se Gale. 


- Ne čujem vas dobro, ovaj telefon ne valja, a i sav sam zaptiven od 
prehlade. . . Nego da vam kažem, idite vi sami i dajte pare njegovoj ženi. 
Idite sad odmah, to vam je najbolje. Ajde, vidimo se u ponedeljak, svako 
dobro! — i prekinuo je Mileta vezu. 


I, šta je drugo mogao, Gale je seo u svoj Saab 9000 sa 224 konjske snage iz 
1991. A tekuća godina bila je 2015. Zaputio se ka delu grada koji mu nije bio 
sasvim nepoznat, mada je retko kad tamo zalazio. Kad je bio dete koje švrlja 
svuda, bila je to radnička četvrt u koju nije išao jer je njegova škola bila u 
centru, a i drugari s kojima se družio; kad je bio momak jednom je posle 
bioskopa otpratio tamo zanimljivu devojku, ali mu je ona pred niskom 
kućom гага от u francuski impresionističku, a domaće seljačku roze ružu 
puzavicu rekla da ima dečka u vojsci i da će se udati čim ovaj oduži dug 
domovini. Nije se sećao da je ikad više otišao tamo sve do tu skoro, kad mu 


njegov Paja koji mu je godinama održavao Saaba. 


Napolju je počela da pada kiša, pa je uključio brisače i pojačao duvanje na 
stakla da se ne magle. Nozdrvama koje su se začudile što iz ventilacionih 
rešetkica ne dopire diskretni miris buđi kao obično kad je hladno i vlažno, 
objasnio je da to uopšte nije taj auto koji je smrdeo; mada, opet, i jeste taj 
auto koji je Gale voleo pomalo preteranom ljubavlju još od 2001. kad ga je 
kupio kao polovan auto, za ipak paprenu cenu. Njegova kćerka koja je tad 
bila malo dete, naviklo da se vozi u malom, starom autu, zabrinula se kako 
će porodica dalje živeti kad sav novac budu dali za Saab. Pitala je: 


- Hoćemo li sad imati za hleb i sir? — to je u toj fazi odrastanja najviše volela 
da jede. 
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Gordana, Galetova žena, smejala se danima zbog dečjeg pitanja. 2001. 
izgledalo je da će stvari u zemlji krenuti na bolje i da mogu sebi da priušte 
novi, stari automobil. 


Stvari nisu krenule na bolje. Štaviše, generalno gledano, krenule su na 
mnogo gore. | u zemlji, i u Galetovom ličnom životu. 


Kćerka mu je sad bila u završnom razredu srednje škole, pred upisom na 
fakultet koji nije mogla da odabere jer fakultetske diplome više nisu bile 
nikakvo obećanje čak ni minimalne egzistencijalne sigurnosti. Da stvari budu 
gore, kćerka se dvoumila između studija glume i policijske akademije. Kakva 
nezrelost, kakva nezrelost, uzdisao je Gale noćima i tonuo u plitak, oznojen 
san iz kojeg se budio još umorniji. 


A Gordana se više nije smejala. Ili se barem više nije smejala s njim. Mada 
nije bila ni nešto posebno tužna. Gordana mu, zapravo, više nije bila žena. 
Mada se nisu ni razveli, ni odvojili. Samo su spavali u različitim sobama, jeli 
u različita vremena i išli na odvojene godišnje odmore. Odvojena postelja i 
sto. Suprotno od Trifoovog filma Zajednička postelja i sto, što je drugo ime 
za brak, ako se doda i stanovanje. Nije da se Gordana i Gale ne bi sasvim 
odvojili i stanovali na različitim adresama da je iko od njih imao kud da ode. 
Ali nijedno ni drugo nisu imali kud. Mogli su, doduše, da prodaju stan i kupe 
dva manja i na lošijim mestima u gradu, ali nije im se sviđala ideja takvog 
očiglednog pada standarda, naročito zbog kćerke. Ili su sopstveni izbor 
pravdali kćerkinim interesom, га šta dečji interesi obično i služe pri 
formalnom održavanju suštinski propalih roditeljskih brakova. A razveli se 
nisu jer niko nije imao neki naročit razlog za pravnu slobodu koja se 
razvodom dobija. O tome su se čak i dogovorili - ako neko od njih bude imao 
vezu koju želi da pretvori u novi brak, tad će se razvoditi i izvoditi sve ostale 
potrebne akcije i akrobacije. 


A Gale, u ono vreme pre Saaba, jedan od najperspektivnijih i najtraženijih 
neurohirurga, više to nije bio. Naime, jedne nedelje popodne pre četrnaest 
godina, Gordana i Gale, oprostili su se s Gordaninim roditeljima kod kojih su 
proveli vikend u malom gradu stotinak kilometara od prestonice. S detetom 
seli su u svoj mali stari automobil i krenuli kući. Ali, auto je na pola puta 
stao. Gale je otvorio haubu da vidi o čemu je reč. Znao je dosta o 
automobilima, a i bio je prilično spretan. “Ко п za sve, taj ni” za niš! Tako je 
uvik govorija susjed Jozo, a i ima je pravo. . . ", ponavljala je Galetu majka 
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bezbroj puta и detinjstvu. |, nagnuvši se nad motor, imao je spretni Gale koji 
je bio za sve, šta i da vidi — pukao je kaiš. Ništa zato, Gordana skidaj 
hulahopke, sad ćemo to da sredimo, jer svako ko nema dve leve ruke zna da 
ženske hulahop-čarape mogu privremeno da zamene nastradali kaiš na 
autu. 


I tako, budući za sve, ali ne u sumrak, Gale je skoro ostao bez desnog palca. 
Krvi je bilo na sve strane, ali je auto proradio na hulahopke. Kćerka je 
plakala. Gordana je vozila kao reli-vozač. Operisao ga je kolega Mihajlo, koji 
je bio dežuran. Baš taj Mihajlo koji je bioGaletov glavni rival na klinici i 
konkurencija na fakultetu na kojem su obojica bili asistenti. lako nisi bili 
nikakav rod, imali su isto dosadno prezime, obično i često. Samo što je 
Mihajlo bio Mihajlo, a Gale je bio Gavrilo. Njihova anđeoska imena nisu bila 
nešto o čemu bi iko razmišljao, ali je Gale znao ko је ko i ko je kakav. Pred 
operaciju, Gale je, pre nego što je utonuo u tamu anestezije, pomislio kako 
Mihajlu nije lako: ako ga dobro operiše, Gale će mu i dalje biti konkurencija; 
ako to ne uradi kako treba, ukloniće ga kao konkuretnta, ali će pokvariti i 
svoju reputaciju. Mihajlo se, namerno ili slučajno, opredelio za ovo drugo. 


Gale se dugo i sporo oporavljao i više nikad nije ušao u hiruršku salu. 
Umesto toga, odabrao je najudaljeniju oblast koje se mogao dosetiti. 
Doktorirao je i prekvalifikovao se, ostavšina Fakultetu, ali na drugoj katedri, 
kao predavač teorijskog predmeta - medicinske etike. Ne, nije to sve išlo 
tako jednostavno i glatko. Bio je prvo zapao u depresiju i valjuškao se u njoj 
kao prase u blatu. Tvrdio je da se čupa kako zna i ume, a zapravo se bio 
propio i prošvalerisao, koristeći depresivne misli kao opravdanje: sve je 
bolje od samoubistva, zar пе, a i sve je dozvoljeno kao odagnavanje 
samoubilaćkih planova, zar ne. Naravno da da, ali onda nema izlaska iz 
začaranog kruga. Ali, onda, jednog dana, činilo se bez posebnog razloga, 
prestao je da pije. | da spava sa tuđim ili ničijim ženama. Zapravo, jednog 
jutra kad je bog-zna-odakle stigao kući, primetio je da njegova kći koja se 
spremala za školu, ima grudi. | da ima držanje. | da ima stav - uopšte mu se 
nije obraćala. Razmislio je kad su poslednji put razgovarali ili nešto zajedno 
radili, i shvatio je da je to bilo kad ju je učio da pušta zmaja. One kičerske 
kineske najlon-kesaste mašnice na zmajevom repu, malko blatnjave od 
mnogih pokušaja i padova, lepršale su u dalekoj i mutnoj prošlosti. Bilo je to 
vredno borbe sa samim sobom i svojom sebičnom slabošću, kao kad se 
trezni Din Martin u filmu Rio Bravo Hauarda Hoksa. 
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Ро savetu kuma psihijatra, konačno je razmislio šta bi on drugo bio da nije 
postao lekar. Nije morao dugo da razmišlja, jer prva Galetova ljubav bio je 
film. No, otac je smatrao da se od toga leba najesti neće, pa ga je usmerio 
ka porodičnoj medicinskoj struci. lako ga medicina baš nimalo nije zanimala, 
nesiguran u sopstveni izbor, upisao se Gale na Medicinu, a bio je od one 
sorte ljudi koji kad nešto nauče, to i zavole. A sad je valjalo vratiti se korak 
unazad. Tako se kaže, korak unazad. A zapravo je to bila čitava ulica kojom 
se trebalo vratiti, možda i dve ulice. Avenije, takoreći. Do one velike 
raskrsnice bez oca-saobraćajca, bez semafora i saobraćajnih znakova, ana 
kojoj se bira profesija. Otprilike negde na kraj srednje škole, na žurke, 
ekskurzije, bubanje za maturu, laganje roditelja, iskrenost s prijateljima, i 
grozničavu upotrebu mešavine svih tih veština kad je reč o devojkama. 
Kako je do juče stvarno i činio sve navedeno, samo u malo izmenjenom 
obliku, tj. dangubio po sedeljkama, putovao na seminare, pisao doktorsku 
tezu iz filozofije medicine, lagao ženu, bio iskren u odnosu s kćerkom i 
upotrebljavao sve veštine koje je znao kad je reč o raznim ženama s kojima 
je imao manje ili više realizovane seksualne odnose, sad mu je samo 
preostalo da vidi šta je to što on želi da bude, kad poraste. 


Galetova ljubav prema filmu, imala je koren u ljubavi njegove majke prema 
književnosti. |, ako i nije mogao tek tako da počne režira, mogao je da piše. 
Umesto da očajavajući pije i trčkara za suknjama. Efekat je bio slično utešan, 
slično opojan, slično ohrabrujući i slično je stvarao zavisničku naviku. A nije 
bio društveno neprihvatljiv. Tako je Gale napisao najpre zbirku priča, a zatim 
i dva romana. Nije postao zvezda, jer literarne zvezde XXI veka nisu oni koji 
znaju da pišu, već oni koji znaju nešto drugo. No, nije ostao ni neprimećen, 
kao što to ostaju oni koji ne znaju ni da pišu, ni nešto drugo. Postao je 
solidan pisac za kojeg su znali svi koji su trebali da znaju. | onda je film ka 
kojem nije krenuo, došao do njega: prvo mu se javio jedan reditelj koji je 
pročitao Galetove knjige, zatim drugi, pa i treći iz susedne zemlje. Niko, 
doduše, nije snimio film po njegovim delima, ali je Gale počeo da radi kao 
script doctor. Umro je od smeha kad ga je jedan od rediteljaprvi put nazvao 
tim imenom. Doktor koji više ne spasava ljudske živote, ali koji, ipak, nešto 
leči - leči tuđe scenarije. Bio je načitan i nagledan, poprilično širokog 
obrazovanja i žive imaginacije, imao je žicu za priču, za neobične zaplete, za 
efektne poente. | život se vratio u svoj kolosek. Ili, bolje rečeno, život je 
pronašao novi kolosek da se kako-tako kotrlja dalje. 
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Donekle pokrpljenog ega, Gale je otkrio da se od pisanja se, nažalost, пе 
može gajiti porodica, pa je nastavio da radi kao propali medicinar, tj. 
dastudentima drži predavanja iz sporednog predmeta i da zbog toga bude — 
šta da se lažemo - i dalje poprilično iskompleksiran. Da li je čaša do pola 
puna ili je od pola prazna, to je ono što je najvažnije, rekao je kum 
psihijatar. Neko bi bio presrećan da radi sastudentima i sa filmadžijama, 
govorila je i Gordana, a kćerka je, malo se pripitomivši, ponavljala to isto za 
majkom, kao papagaj. Ко ni” za sve, ni za niš', znao је i Gale. A opet, noćima 
je sanjao kako operiše kičmene moždine, kako povezuje pokidane vezeod 
krvi i mesa, kako iseca zlo i oslobađa dobro u najbukvalnijem smislu. 
Buđenja su ga ubijala. Nekoliko puta u rana jutra Gordana ga je zatekla kako 
plače u kuputilu. A kleti Mihajlo, njegova konkurencija, postao je dr mr sci, 
prof, drn-zvrc, trt i mrt, neurohirurg bez premca, valjuškao se u slavi i novcu, 
u međunarodnim priznanjima i sjaju. Mihail, znao je to Gale, na jevrejskom 
jeziku znači “koji je kao Bog ili ko je ravan Bogu”. I njegova zavist ničim se 
nije mogla zaustaviti. Sv. arhanđel Mihailo slika se na freskama i ikonama 
kao vojvoda, koji u desnoj ruci drži koplje kojim potire Lucifera, a u levoj 
palmovu zelenu grančicu. U poređenju s njim, Galetu se njegov imenjak, 
arhanđel Gavrilo činio ništavan. Ime mu znači “krepost Božija“ - lepo, ali 
Galetu malo. Arhanđel Gavrilo je i donosilac božjih tajni, naročito tajne 
bogoovaploćenja, ali Gale ništa od te snage nije osećao. Da upravo to radi 
kad popravlja scenarije ili piše, nije mu padalo na pamet. Pisao je obične, 
svetovne priče koje su služile da zabave narod, ne da učine neko čudo 
neviđeno. U crkvama bi se zagledao u lik arhanđela Gavrila koji u desnoj 
ruci drži fenjer sa zapaljenom svećom unutra, a u levoj ogledalo od zelenog 
kamena jaspisa. Ogledalo je po crkvenom kanonu označavalo premudrost 
božiju sakrivenu kao tajnu. Ali, eto, sve je to bilo tajna i za Galeta. Mihajlova 
slava bila je javna, a njegova, Galetova, bila je tajna. Tu pomoći nije bilo. 


Kako je Gale znao toliko o religiji? | zašto se uopšte zvao Gavrilo? Pa, majka, 
njegova majka bila je ključ. Jer otac mu je bio lekar kao i deda, iz građanske 
porodice koja se nije preterano opirala opštim tokovima i duhovima raznih 
vremene, pa je relativno mirno prošla i kroz sve smene sistema na vlasti, 
stare i nove ratove i ostale budalaštine na kojima svet počiva. Galetov otac 
imao je skoro četrdeset godina, bio je hirurg, još uvek neoženjen, miran, tihi 
veoma usamljen kad je upoznao njegovu majku. Majka nije imala ni 
dvadeset, bila je Hrvatica iz Dalmacije, deveto, ali ne i poslednje dete veoma 
siromašne porodice i bila je katolkinja. | to пе obična katolkinja nego - časna 
sestra! Naime, jedan je ženski red katoličke crkve od početka pedesetih do 
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početka devedesetih godina XX veka imao svoju provincijalnu upravu га 
tadašnju zemlju, Jugoslaviju, u Beogradu. Tu je bilo semenište, odnosno 
novicijat gde su se odgajale sestrejugoslovenske provincije, pa i Galetova 
majka. Mnoge sestre, pa i Galetova majka, završile su srednju medicinsku 
školu u Zemunu. I radile su po državnim bolnicama. Svojim radom svedočile 
su da je Bog ljubav, da voli sve ljude, pogotovo male, bolesne, nemoćne, 
usamljene. Usamljene kao što je bio Galetov otac. Galetova majka skinula je 
redovničku odeću, bez trunke osećanja da radi išta grešno. Kao i prethodni 
poziv za manastir, i njen preokret ka svetovnom životu bio je njen poziv i 
ona ga je radosno prihvatila. Gavrilo je došao kao nosilac skrivene tajne 
premudrosti božje, pa nikakvo drugo ime nije ni mogao da dobije. Gabrijel ili 
Gavrilo, to je, Gabi, svidno, o istoj je osobi rič, a tako je mislila i sestra 
Agneza, Bog ju blagoslovio. 


Na radiju je svirala pesma grupe koju Gale nije voleo. Nikad je nije voleo, a 
ne tek sad kad se forntmen pokazao kao takav i onakav u finansijskom, 
umetničkom i političkom smislu, akako se to nekim drugim ljudima njegove 
generacije naprasno razjasnilo. Glas je peveo: “Ti nisi ti više, i što mi je 
najbolnije, nikom na svijetu kao meni nije, liju mi teške novembarske 
kiše...". Da, može biti da Gordana više nije bila ona Gordana kojom se Gale 
oženio, ali njemu je - možda paradoksalno, a možda i ne, ako znamo kako 
izgleda sazrevanje i starenje kod muškaraca - mnogo teže padalo što njegov 
Saab baš bukvalno nije više bio onaj isti Saab koji je vozio godinama. Naime, 
prethodne jeseni Gale je imao saobraćajni udes. Udario je u njih, u Galeta i 
njegovog Saaba, ni krive ni dužne, pijani pevač koji se vraćao sa skupa 
vladajuće političke partije na kojem je pevao. Srećom, niko nije bio ozbiljno 
povređen. Što se svega ostalog tiče, dakako da je pevača vladajuća politička 
partija zaštitila. Galeta je, pak, zaštitilo njegovo uredno plaćano osiguranje. 
Šteta je bila totalna, ali novac koji je dobio od osiguranja nije bio dovoljan za 
novi automobil. | tu se Mileta iz kotlarnice pokazao kao koristan. A baš je 
Galeta na njega i uputio onaj odvratni Mihajlo. Taj je znao gde đavo spava, 
nikad ga ni zbog čega nije bilo sramota i nikad mu nije bilo dosta svega što 
može da se ima. Pronašao mu je, onda Mileta preko svojih veza, u 
inostranstvu, za neverovatno male pare isti automobil kakav je Galetu pevač 
uništio, a našao mu je i automehaničara koji će mu sve srediti, da novi auto 
vozi kao da je stari i da ga tako i registruje. Da ga legalno uveze, što je Gale 
prvo poželeo, nije bilo moguće jer je automobil bio prestar za domaćeg 
zakonodavca. I, rečeno — učinjeno. Što broj motora i broj šasije nisu bili isti, 
ра ko to još gleda, moj profesore! | tako je automehaničar sve funkcionalne 
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delove sa starog auta poskidao, neke ugradio u dvojnika, а ostalim delovima 
zakrčili su Galetovu garažu, da posluže kao rezerva za budućnost. 


“Kažu da me varaš, kažu da me ostavljaš, kažu mi da si zavoljela drugog i da 
ti ništa moje drago nije, a ti ne pitaš kako ті је. .. " — pevao je glas s radija. 
Što se Gordane tiče, niko mu nešto tako nije rekao, a ni on ne bi rekao da je 
Gordana baš crkla-pukla za nekom vatrenom aferom. Imala je druga posla u 
životu, bila je učiteljica za koju su roditelji godinama unapred jurili veze da 
im dete bude baš kod nje kad krene u školu, bavila se posvećeno svojim 
đacima, a bavila se srčano i možda i prezaštitničiki i njihovom kćerkom. 
Gordanina zdrava seljačka lepota i dalje je trajala, a njena zdrava seljačka 
pamet držala se patrijarhalnih običaja da kad kćerka stasa, majka počne da 
se priprema za ulogu babe. Pa, što je onda njemu, Galetu, bilo toliko teško? 
Zašto mu je i ova novembarska kiša bila tako teška? Zato što “Godine 
prolaze, laste mi ne dolaze, пе mirišu mi zumbuli. .. ” Da, godine su bez 
sumnje prolazile i to nije bilo nešto veselo. Laste nisu dolazile jer su im 
srušili gnezdo na terasi još dok im je, Galetu i Gordani, a ne lastama, brak 
funkcionisao — laste su divne, ali na maloj terasi nije bilo moguće pustiti ih 
da se nastane i da prljaju. Ili laste ili oni. A sad, eto, ni laste, ni oni. Jebi ga. 
Ko je to mogao da zna. Za zumbulima nije baš patio, uvek ih je smatrao za 
seljačko cveće, a i od njihovog mirisa, kao dete, dobijao je glavobolju. 


“Kažu da me vaaaaaaaraš, kažu да me ostavljaš. . . ” — Gale je pružio ruku i 
isključio radio. Deri se ti to nekom drugom, znaš! A da nije ugasio radio, da 
je samo promenio stanicu, možda bi mu se razjasnilo to o varanju i 
ostavljanju. Jer, jedan drugi, stariji pevač, šansonjer koji je te godine umro, 
pevao je na drugoj stanici svoje stihove: 


“Mocart — Rekvijum, Agnus Dei... 
Meni je ipak najdraži početak. 
Raspolazem s još milion nježnih 

i bezobraznih podataka naše mladosti 
koja nas pred vlastitim očima vara 

i krade, і napušta... " 


Božja je milost kao radio-talasi, govorila je majka malom Galetu. Oni su, 
Gabi, svuda, tu oko nas, ti talasi. Padaju po sobi, po ulici, po tebi i meni, po 
hrani koju jedemo, ali mi, ako nemamo uključen radio-aparat s antenom, mi 
o tome ništa ne znamo. Kad se udala za Galetovog oca, Galetova majka 
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imala je godina Као njegova kćerka sada. А kad je Galetu tumačila božju 
milost, bila je od njegove kćerke starija nekoliko godina. Bila je takoreći 
devojka, kao ona Bogorodica u Mikelanđelovoj vatikanskoj Pijeti koja 
izgleda mlađa od Hrista. Majka-devojka i sin u ozbiljnim godinama, isključeni 
radio-prijemnik, božja milost i radio-talasi, i strah od starenja i smrti, pa još 
i osećanje prevarenosti i napuštenosti, sve se to vozilo ulicama prestonice, 
kroz kišu, ka kući automehaničara. 


A on, gde je bio on, taj automehaničar? E, taj se nalazio na 75km od svoje 
kuće, u zatvoru. Bio je mišićav, inteligentan, vredan i radan, ali i sklon 
delinkvenciji. Konačno, posle godina razvlačenja po sudovima, povlačenja 
veza, podmićivanja, izbegavanja sudskih poziva, presuda je, ipak, u maju 
pala, proradile su mu uslovne kazne iz prethodnih presuda, kazne su 
spojene, oduzeto је ono što se oduzeti moglo zbog olakšavajućih 
okolnostikao na primer da je osuđenik jedini hranilac porodice i Uprava za 
izvršenje kaznenih sankcija uputila ga je na izdržavanje kazne. Na skoro tri 
godine, ali sa izgledom da će ga zbog dobrog vladanja i zbog lakoće prestupa 
koji su svi bili krađe, pljačke i ucene, pustiti ranije. A možda i pomilovanjem 
predsednika republike. A možda i zato što su zatvori bili puni i prepuni jer je 
zemlja bila u permanentnom masovnom osiromašenju i silnom posrnuću, a 
kako se nekad deci na časovima fizike rimovanodavalo na znanje, sila masi 
daje ubrzanje. 


Baš zato što je bio takav kakav je bio, automehaničar je i bio pogodan da 
uradi sa Galetovim Saabom sve što je uradio. Da otšlepuje ostatke 
Galetovog auta sa mesta nesreće, da pomogne da drugi Saab uđe u zemlju i 
zatim nestane, a da Gale vozi taj nestali koji niko i ne traži kao da je to onaj 
njegov havarisani auto. Pa i da iseče brojeve s bloka motora starog auta i da 
ih ugradi u novi stari auto. I još trista takvih čuda o kojima pošten svet ni пе 
sanja, kao što ni Gale nije sanjao sve dok sve to nije postalodeo njegove 
jave. 


Za imanje i upravljanje automobilom potrebna je dozvola, kao i za 
posedovanje oružja. O tome je Gale davno razmišljao. Logično, razumeo je 
Gale tada , jer se i automobilom, kao i oružjem, može povrediti ili ubiti 
čovek. Nije čudo da su, onda, ljudi koji se bave automobilima, kao i ljudi koji 
se bave oružjem, uvek pomalo na ivici zakona. Ako ne i malo preko te ivice. 
Uvek su nekako obliveni adrenalinom i, što bi se reklo, ako se neko bavio 
nervnim sistemom, u vlasti parasimpatikusa. Ima tu neke muškosti u 
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rudimentarnom obliku, Као u kriminalističkim filmovima. Pri filmskim 
pljačkama, kidnapovanjima i atentatima vozač je jedan od najvažnijih likova, 
npr. u Šoferu Voltera Hila, kao što je to i dobar strelac inače. Kod značajnih 
ličnosti, vozač je uvek i obezbeđenje. Čak i bedni taksisti, oduvek rade 
doušničke poslove. O svemu tome je Gale već razmišljao, jer šta je drugo 
mogao da učini za svoju odbranu — uvek se osećao inferiorno u odnosu na 
sve te ljude po radionicama i garažama i stalno je morao da se podseća da je 
on lekar, profesor, intelektualac, u novije vreme pisac, tj. čovek koji zna i 
promišlja stvari, a ne onaj koji dela. | nikad do kraja nije uspeo da se odbrani 
od toga da je manje muško, nego ljudi crnih, kratkih noktiju i snažnih mišića 
koji su mu se snishodljivo smeškali kad bi izneo svoj problem i pretpostavku 
šta se pokvarilo. Čak i kad je bio u pravu. 


Taman se Gale bio pomalo privikao na to da deleći sudbinu svog naroda, 
kao svi oni koji nisu napustili zemlju, mora i sam da se dovija i da je 
besmisleno da isterujući mak na konac svoje etike ne koristi ono što svaki 
Mileta zna i ume, kad li ga je strefio sledeći šok. Mileta je jedan dan došao 
kod njega u kabinet i rekao mu da je automehaničar konačno u zatvoru. 
Gale se nije mnogo iznenadio, znao je da će se to kad-tad dogoditi, 
automehaničar je o svemu otvoreno pričao sa svojim mušterijama tražeći 
pomoć dok je sudski proces trajao. 


- Šta ćemo sad kad nam se nešto pokvari, crni Mileta? — pitao je. 

- Ma, ništa se ne brinite, profesore, rešićemo to, nastavlja njegova radionica 
da radi, nekako ćemo se snaći. Nego, nisam zbog toga došao. Došao sam da 
vas pitam hoćete li da uđete u jedan mali krug koji smo organizovali. 


- Krug? 


- Pa, da, društvance. Nas nekoliko najbližih majstoru. Dvadesetak-tridesetak 
njegovih stalnih mušterija koji nismo baš sirotinja. . . 


- Šta, da pišemo peticiju? — brzo je razmišljao Gale. 
- Ma, ne, nema od toga vajde, nego da se organizujemo i da svi jednom 
mesečno damo kintu za ženu i decu. Za to vreme dok je on u zatvoru. A on 


će naći načina da se revanšira kad izađe, to nemoj da brinete. On je ozbiljan 
tip. Da damo koliko ko može, a da nam to ne pravi probleme. Evo, za vas 
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smo mislili da možete da dajete mesečno deset evra. Šta je deset evra, 
ništa. Ali, neko deset, neko dvadeset, pa tako trideset ljudi i - majstorovoj 
ženi i deci malo lakše. 


E, sad se Gale iznenadio. Zapravo, bio je šokiran. Njegov život uprevo je 
dospeo do organizacije života u gansgsterskim fimovima. Porodica pomaže 
ženama onih koji su pali i udovicama. Porodica brine. 

- Nema problema, Mileta. Hoćeš sad odmah da ti dam deset evra? — pribrao 
se Gale i mašio se za džep da u maloj pregradi novčanika nađe crni fond u 
kojem je obično, imao barem po pet ili deset evra za nedajbože. Lokalne 
pare je normalno trošio, a čak i sitne evre pažljivo je čuvao kao da su mnogo 
vredniji, ostalo mu je to iz doba sankcija pod kojima se zemlja bila našla kad 
je Gale bio u najboljim godinama. Kum psihijatar znao je mnogo o 
traumama detinjstva, ali Gale je znao više — znao je i o traumama Najboljih 
godina naših života Vilijema Vajlera. 


- E, dobar ste čovek, profesore, znao sam - šljepio ga je Mileta po leđima, 
uzeo dve novčanice od po pet evra u papiru i stavio ih u džep. 


- Pa kad si mi dao ponudu koja se ne odbija — pokušao je da bude vickast 
Gale parafrazirajući rečenicu iz Kopolinog Kuma. 


- А? — nije Mileta znao o čemu se govori. 

- Ma, ništa. To је iz Kuma. Jesi li gledao taj film? Zapravo su tri Шта... 
- A, to. Jesam, nekad davno. Al Paćino, Marlon Brando... 

- | Dajan Kiton — tiho je dodao Gale. 


- Aha, nije loše. Al meni bolji bili Dobri momci, s Robertom De Nirom, ako 
niste gledali mogu da vam donesem... 


- Gledao sam, kako da nisam, Skorceze. 


- Ne znam koga on glumi, al eto to je baš dobar film po meni. 
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Kiša je lila i postajala lepljiva, Пеев! pomalo na susnežicu. Već u naselju u 
koje se zaputio, vozio je pažljivo da ne isprska retke pešake na trotoaru. Na 
pamet mu je pala ona devojka koja pre trideset godina nije htela da se ljubi 
s njim pod impresionističkom, seljačkom ružom-puzavicom jer je čekala 
dečka iz vojske ра да se uda. | da devojka naiđe sada ulicom, pod uslovom 
da se nije odselila iz tog kraja, Gale je ne bi prepoznao: tad je imala 
dvadeset, a sad mora da je bakas unucima. Zastao je da propusti staricu 
koja je glavinjala van pešačkog prelaza s jedne strane ulice na drugi i baš u 
tom rizičnom trenutku vetar joj je okrenuo jeftini kišobran naopako. 
Užasnuto ju je gledao. Ne, to nije mogla biti ona njegova vršnjakinja, mogla 
je biti vršnjakinja njegove majke. Ali šta je tih dvadesetak godina, ništa. Dok 
lupiš dlanom o dlan, proći će. Stresao se, mada je u automobilu već bilo 
sasvim prijatno, grejanje je radilo, a solidnu je kilometražu prešao na svom 
putu. Ruža-puzavica prošla je Galetu kroz glavu kao način da odagna crne 
misli. Na latinskom se ruža kaže rosa. A subrosa bukvalno znači ispod ruža i 
služi da označi poverljivost. Afrodita, ona lepa Afrodita dala je ružu svom 
sinu Erosu, bogu ljubavi. Šta je ono, beše, Eros uradio s пот... Dao ju je 
nekom bogu, valjda bogu tišine, za svakog đavola su ti Stari Grci imali boga, 
da bi se blešenja bogova sačuvala kao tajna. 


Skrenuo je u ulicu na čijem kraju je bila velika nezavršena kuća, malo ružna, 
a malo i lepa, ili barem zanimljiva u toj ružnoći, u svakom slučaju velika. 
Automehaničkarska radionica bila je u prizemlju. Kuda se ulazilo u kuću 
Gale nije znao, jer nikad nije ušao dalje od radnog prostora. Parkirao se pred 
pred radionicom i pozvonio na tri zvona, pa gde upali. Čuo je prvo lavež psa, 
a zatim i korake. Vrata radionice otvorila je lepa, mlada žena i ljubazno se 
osmehnula. Pružila mu je ruku: 


- Dobro veče, ja sam. . . — počeo je Gale. 

- Znam, znam. Ja sam Katarina. Uđite. 

Gale nije imao nameru da ulazi, ali neke stvari čovek uradi bez namere i 
objašnjenja. Ušao je. Provela ga je kroz čitavu mračnu radionicu do 
osvetljenih stepenica za sprat. Koker španijel je trčkarao njuškajući ga 


radoznalo. 


- Kej? 
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- Ker se zove Rajko i neverovatno je razmažen - nije Katarina dobro čula 
Galeta. 


- Rekao sam kej. Mislim, vi se zovete Katarina s početnim К, Кеј па 
engleskom — objašnjavao je nezgrapno. Kroz onu njegovu landarajuću 
pamet, a bogami i kroz onu stabilnu, provuklo se sećanje na Kej, lik koji je u 
Kopolinom Kumu tumačila Dajan Kiton. Mnogima je bila izrazito antipatična 
ta Kej, a Gale ju je voleo više od svih ženskih likova na filmu. Žena gangstera, 
žena mafijaša, a moralna i normalna. Možda malo slaba, ali moralni i 
normalni jesu slabi. 


- Pa, da, može kej, a može i ka. Kao Jozef Ka — nasmejala se Kej. 

- Volite Kafku? — začudio se Gale. 

- Pa, baši ne. U stvari ne znam. Poslednji put sam ga čitala u srednjoj školi, a 
tad mi se nije mnogo dopao . Zanimale su me samo ljubavne priče, a kod 


Kafke toga baš i nema. 


- A šta vas sad zanima? — oni koji su jednom bili promiskuitetni, očas se 
vrate u flertujući mod. 


- Sad me zanima šta ćete da popijete — nije ni Kej bila za bacanje. 


- Pa, šta znam, možda kafu, možda i čaj, hladno je — pokušao je Gale da se 
vrati tamo gde je trebalo da bude. Izvadio je iz džepa koverat. 


- Irsku kafu, možda? — pitala je Kej i nonšalantnim pokretom uzela mu 
koverat iz ruke i spustila ga u činiju s voćem. 


- Pa. . . — oklevao је za trenutak Gale – Možda onda да se пе mučite s 
kafom. Može viski. Sa tri kocke leda — seo je na veliku sofu i zagledao se u 
zidove koji nisu bili omalterisani, a opet je u velikoj prostoriji bilo toplo i 
prijatno. 


Dok se Kej petljala po kuhinjskom delu te prostorije, Gale je nije baš pažljivo 


posmatrao. Da jeste, video bi da mora da traži stvari kao neko ko nije kod 
svoje kuće. Umesto toga, obazreo se oko sebe. Na plafonu su bile naslikane 


196 


ruže. Ni manje ni više nego ruže-puzavice! - Da li vam зе dopadaju ruže? — 
došla je Kej s dve čaše, zveckajući. 


- Da, zanimljive su — uzeo je čašu i prsti su im se dodirnuli. 
- Samo zanimljive? — razočarala se Kej. 
- Pa i lepe su, ali je zanimljivije što su zanimljive — Gale joj se zagledao u oči. 


- Ja sam ih naslikala — sela je Kej na sofu, podvila noge i kritički začkiljila 
prema svom delu. 


- Znate da su na plafonima starorimskih soba za gozbe ruže bile slikane kao 
podsetnik da ono što se izgovori pod uticajem vina, treba da ostane pod 
ružama, tj. tajna. Każe se... 


-... sub vino, sub rosa — završila je njegovu rečenicu Кеј, a oči su јој se 
zacaklile, kao što bi i svakoj ženi koja u današnje vreme zna takve stvari 
kakve je ona znala, da joj jedne kišne večeri na vrata dođe zgodan, zreo 
muškarac koji to isto zna. 


| Gale se razgalio. Kej se nije samo zvala Kej, ona je to i bila. Produhovljene 
lepote, slikarka, obrazovana, žena kriminalca. 


- Sub viski, sub rosa! — nazdravio joj je s nešto strepnje da će odnekud izaći 
deca i sve upropastiti. 


No, deca su bila kod bake, ispostavilo se posle dolivanja drugog pića. Sa 
muzičkog uređaja dopirali zvuci bosa nove, a devojka sa Ipaneme već je išla 
onako kao malko drogirana ka moru ne primećujući njega koji bi, yes, he 
would give his heart gladly. A naša je Kej Galeta primećivala i te kako. I Gale 
nju. Pričali su o svemu i svačemu, diveći se samima sebi i onom drugom 
podjednako. Kad se dvoje sličnih ljudi sretnu, to obično tako biva. | količina 
nečije zaljubljenosti koja se tad desi, zapravo je mera prethodne 
usamljenosti tih ljudi koji do tog trenutka nisu imali s kim ni ozbiljno da 
razgovaraju, a kamoli да opušteno ćeretaju o stvarima koje znaju i koje 
vole. O sebi nisu pričali ni jedno ni drugo. Što je izgledalo posebno 
zanimljivo i neopterećujuće. A zapravo je bilo malo bezveze, ali nema veze. 
Bezveze je naročito bilo to što o sebi nisu govorili jer se sebi nisu dovoljno 
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dopadali, a ono drugo ih ništa nije ni pitalo jer, na žalost, nije bilo dovoljno 
zainteresovano. Tj. oboje su više voleli da govore, nego da slušaju. | tako su 
oboje odabrali da govore ono što ih osvetljava šarenim bojama. Ono дип(!, 
pa, to obično dođe kasnije, ako ikad stigne na red. 


Kad je ujutro, posle svega što se dogodilo, a dogodilo se sve, i sve baš kako 
treba, Gale oblačio svoj kišni mantil, Kej u bade-mantilu pripila se uz njega i 
još jednom ga poljubila. A onda mu je prošaputala u uvo: 

- Moram nešto da ti kažem. 

- Reci mi sve — Gale je bio zaljubljen. 

- Ја moram ovo da kažem majstoru. 

Gale se ukočio. Pod ružama na plafonu, sub rosa nije bilo sub rosa. 

- Zašto? — pitao je. 

- Mi nemamo tajni u porodici — nasmejala se Kej vragolasto. 

Gale je uzdahnuo zamišljajući šta sve može da padne na pamet jednom 
inteligentnom i delinkvetnom majstoru koji izađe iz zatvora. Krimi zapleti 
zalaufali su se punom parom u njegovoj živahnoj mašti. Kej jeste bila žena 
njegovog života o kojoj je oduvek sanjao. On jeste bio usamljen čovek, a ovo 
pred njim bila je osoba s kojom je mogao da provede srećan ostatak života. 
Ali, Gale nije bio spreman da plati toliko visoku cenu sreće koju, između 
ostalog, niko nije garantovao. Nije bio spreman da postane očuh deci 
kriminalca, ako uopšte preživi do tad. Kej se odmakla od njega i uzela 
nekakav spisak u ruke. 

- Izvini, prezime ti znam, ali mi samo reci jesi ti Gavrilo ili Mihajlo? 


- Ne razumem — nije razumeo Gale. 


- Ma, da štrikliram ko je dao kintu za ovaj mesec — objasnila je Kej s 
dosadom. 
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Gale se prvo začudio да joj С ами noć nije rekao svoje ime, onda je shvatio 
da mu se otvara mogućnost da jednim udarcem ubije dve muve: da se spase 
od majstora i da naudi neprijatelju koji je, očito, i sam spadao u Miletino 
društvance za gajenje žena i dece palih mafijaša. Iskušenje je bilo veliko. 
Vratio se do Kej, zagrlio je i poljubio u vrat. 


- Mihajlo. Miki. Drago mi je da smo se upoznali — šmekerski se predstavio 
Gale. 


Kej se malčice smrknula, a onda klimnula glavom, slegla ramenima i krenula 
ispred njega ka izlazu da ga isprati. 


U nedelju ujutro dok je Gale još uvek ležao u krevetu i posmatrao senke 
vrabaca koji su kao u stara dobra vremena galamili i preletali s grane na 
granu ispred prozora na naspramnom zidu, vrata su se otvorila. 


- Jesi budan? — zapitala je Gordana. — Izvini, nisam kucala, ne znam šta mi bi. 


- Šta je bilo? — uspravio se Gale u krevetu. Gordana godinama nije otvarala 
vrata njegove sobe. 


- Ništa, ništa. Samo sam htela da te pitam, hoće li da odemo na buvlju 
pijacu... 2 


- Što? Jel se nešto pokvarilo? — začudio se Gale. 


- Ne, bre, tata, na tu buvlju pijacu sa alatima i daskama za WC, nego na onu 
sa budalaštinama i antikvitetima i polovnom garderobom — u sobu je 
nahrupila kćerka. 


- Pričala sam Mari kako smo nekad često tamo išli, pa onda u onu kafanu na 
krilca. Pa smo pomislile da bismo mogli svi zajedno. . . — Gordanin glas je bio 
sve nesigurniji. 


- Ajde, diži se, lenštino! — veseloi detinjasto kćerka se bacila na njega i 
počela da ga gnjavi. — Još malo pa ćeš me viđati samo kad vam dođem s 
decom na nedeljni ručak, ajde da napravimo uspomenu koje ćemo se sećati, 
makar se sećali i svađe što nisi hteo da mi kupiš zelenu veštačku bundu ko 
onda mami! 
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- Mama nikad nije ni želela zelenu veštačku bundu — progunđao je Gale i 
ustao. 


- Želela je, senilan si! — bila je decidirana kćerka. 
- Jesi ikada želela tako nešto? — nesigurno se Gale okrenuo ka Gordani. 


- Ра. . . — osmehnula se Gordana koja nije htela da započne dan 5 
prebacivanjem — Verovatno nisam. Jer da jesam, kupila bih je sama, nije bila 
preskupa. 


- Želela je da joj ti kupiš zelenu bundu, konju konjski morski! Kakvi ste 
vimuškarci, to je straaaašno. . . Ajde, kafa, pa pokret! — izašla je kćerka iz 
sobe vrteći glavom kobajagi ljuta na muški rod, a osmehnuta u mladalačkom 
neznanju o tome kako stvari zaista stoje među polovima. Gordana koja je 
znala sve o tome o čemu je kćerka tek slutila, krenula za kćerkom. Gale koji 
je bio muškarac, pa prema tome nije znao da tu išta i ima da se zna, krenuo 
je za Gordanom. Odjednom, iz ko zna kakve navike ili namere, Gale je pružio 
ruku, uhvatio kroz Gordaninu majicu njen brushalter na leđima, povukao ga 
i pustio. Kad je bio mlad, u njihovom jeziku žargonski izraz za brushalter bio 
je praćka. Galeta je zabavljao izraz, azabavljalo je i da to radi devojčicama, 
da im zategne praćku. Bilo je u tome minimalno erotike, a maksimalno 
dečaštva. Nastavio je to da radi i kad više nije bio mlad. Gordana bi se uvek 
ljutnula zbog toga, a Gale joj je to radio sve dok su bili muž i žena. Bila je to 
kao neka njihova mala igra, on da bude nezreo, nju to da nasekira, a onda 
da se zajedno nasmeju dok mu ona prašta. Gordana se okrenula u neverici. 
Njen se pogled mogao preokrenuti i u smeh i u ljutnju. Gale uopšte nije 
znao kako bi objasnio šta mu je bilo da to učini, pa je stajao i gledao je kao 
dečak kog su našli u špajzu sa komadom torte pre ručka. 


- Budalo! — rekla je Gordana kao što je govorila pre deset ili dvadeset 
godina, a onda ga brzo poljubila kao što ga nije poljubila svih tih deset ili 
dvadeset godina, a onda je izašla ostavljajući za sobom otvorena vrata. 


Poznato je kako Bog postupa sa vratima, ali je manje poznato i popularno da 
Bog ponekad ne otvori jedna vrata dok druga ne zatvori. U nedelju uveče, 
kad su deca bila u krevetima, Olivera, supruga automehaničara koji je bio na 
robiji, zatvorila je vrata dnevne sobe. Okrenula se svojoj mlađoj, neudatoj 
sestri, slikarki Katarini kojaje proteklog vikenda koji je Olivera s decom 
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provela kod bake i deke, tu, pod tavanicom s ružama čuvala psa. Nastavila je 
razgovor koji su prekinule zbog dečje večere, kupanja, uspavljivanja: 


- Razmišljala sam i moram da ti kažem da si ti si, Kaća, kreten! — rekla je 
pažljivo i obazrivo kao da bira reči. 


- Hvala na komplimentu — rekla je Katarina vickasto. 
- On sad misli da je kresnuo mene! — namrśtila se Olivera. 


- Da neće da ti padne kruna s glave zbog toga, svetice! — nasmejala se 
Katarina. 


- Šta ako se nekom pohvali? — zagledala se Olivera u svoj sveže polomljeni 
nokat i uzela turpijicu da ga sredi. 


- Nema šanse. Toliko se uplašio kad sam mu rekla da ću morati majstoru da 
kažem šta se desilo, da se verovatno sebi zakleo da više nikad ništa neće 


kresati, a kamoli pričati o tome. 


- Kako ti sve to tako sigurno znaš šta neko misli, uvek me to kod tebe 
nerviralo. .. ? — sestrinski је zagundala Olivera. 


- Ma, uskoro će garantovano i sam da poveruje da te je kresnuo njegov 
kolega, onaj naduvani hirurg Mihajlo. 


- Ne, on je samo želeo da ti mužu kažeš da te kresnuo Mihajlo, pa da muž 
nasrne na Mihajla, a ne na njega. Uplašio se, prirodno, i slagao. | to je 
prirodno. Možda mu se Mihajlo nekad nešto zamerio. . . — analizirala je 


situaciju racionalna supruga kriminalca. 


- Čekaj, jel tebi to OK da je muškarac tolika kukavica da se posle divne i 
bajne večeri i noći lažno predstavi? 


- А jel tebi OK da si ti tolika kukavica да si ga slagala da si ti ја? ! 
- Ja nisam kukavica. A nisam ni lagala — mirno je kontatovala Katarina. 


- Kako nisi lagala... ! ? 
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- Nije to laž, Olja! 
- Jel? ! Nego šta je? 


- Pa, recimo, možda je donekle navođenje na pogrešan zaključak ili 
dovođenje u zabludu, tako пежо... 


- Ej, ja znam da si ti moja pametna, obrazovana i elokventna sestra, al, 
majke ti, što mu nisi rekla ko si? 


- Nije ni on meni rekao. 


- Ali ti si znala. Ja sam ti rekla u petak kad je Mileta telefonirao, pre nego što 
sam otišla. 


- Ali on nije znao da znam. 


- Ali te nije ni doveo u zabludu — koncentrisala se Olivera na novonaučeni 
izraz. — Ti ne misliš da je on neko drugi. 


- Ali me jeste ostavio na cedilu da mislim da je bilo ko. Kao da se ja, eto, 
krešem sa bilo kim ko uđe na vrata, a ne kaže ni kako se zove. 


- Možda je mislio da je to seksi — seksipilno se zamislila Olivera. 

- Jel tebi seksi? — zainteresovala se Katarina za sestrinu seksualnost. 

- Ра, ovaj. . . — zbunila se Olivera Као šiparica uhvaćena na delu. 

- A? | — za trenutak je ovaj razgovor izgledao Као da se vodi u kući njihovih 
roditelja, noću, u njihovoj sobi pre dvadesetak godina. Prva se pribrala 


Olivera: 


- Jao, bre, Kaća, pusti ti mene! Zar ne vidiš da ste isti! Idealan par. Javi se 
čoveku i reci mu ko si. 


- Ne pada mi na pamet. Dosta je bilo kukavica u mom životu. Ili će se pojaviti 


neko hrabar ili ću ostati sama. Zamisli takvu kukavicu u nekoj ozbiljnoj 
životnoj situaciji, recimo bolesno dete ili rat ili tako nešto... 


202 


- Jeste, baš ti treba hrabar ko što je moj muž, ра da završi u zatvoru ili 
povređen ili mrtav. Kakva si blesava ti bi s takvim brljala zajedno! — 
agresivno je navalila Olivera i, usput, donela radikalno rešenje da skrati sve 
nokte: ako se jedan slomio i mora da bude kratak, onda će svi nokti biti 
kratki. Ružno je, ali je uredno. 

- Ja пе znam šta ti hoćeš sad od mene! — brecnula se i Katarina. 

- Hoću da se udaš i da imaš decu. Sve drugo je mlaćenje prazne slame. 
Karijera je u redu, ali ti više nisi balavica. . . — otsekla je Olivera. Seckajući 


nokte. 


- Znaš šta, ja ću sad da krenem. I tako se osećam kao govno — sasvim se 
oneraspoložila Katarina. 


Bez napadačkih noktiju, i u stvarnom i u prenesenom smislu, Oliveri je 
odjednom bilo žao sestre. Sela je pored nje zagrlila je. 


- Ajde, mala, glavu gore, nije to ništa. Izvini ako sam bila gruba... 
- Pa, jesi - šmrknula je Katarina. 


- Pa, jebiga, ja jesam gruba, šta da radim, život me nije mazio. Zamisli kako 
je ovoj deci sa mnom. Izvini. Ali znaš da te volim. Mnogo te, bre, volim, sele! 


Katarina je zagrlila sestru: - 1 ја volim tebe, Olja. 


- Ajde, naći će se neko i za tebe, mlada si — potapšala ju je Olivera po 
leđima. - Samo nemoj više da postavljaš uslove za sreću. 


Katarina je klimnula glavom i obrisala suze. 

- | петој da plačeš, ovaj magarac stvarno nije bio za tebe. 
- Misliš? — s nadom je upitala Katarina. 

- Nemam šta da mislim, znam. 


- Pa, da, kukavica. A i šljema ko sve kukavice. .. 
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- Ма, пе to. To je budalaština. I relativno je. Nego je, brate, mator. То je 
činjenica. Kad ti budeš imala četrdeset, on će imati šezdeset. Može da ti 
umre na roditeljskom sastanku: čuje da je dete dobilo keca iz matematike, 
dobije infarkt i — cap! 


- Klint Istvud je i dalje živ, a poslednje dete je napravio kad jeimao...-i 
sestre su nastavile da ćaskaju duboko u novembarsku noć, koja ih je 
približavala decembru, Novoj godini i svemu što će budućnost doneti. Miki, 
koji je zapravo bio Gale, što se njih tiče, ostao je u novembru kao Dan 
republike, bivši i prevaziđeni praznik iz njihove mladostiu nekoj drugoj 
zemlji, mada na istom mestu. 


A Gale koji je bio Gale te je noći, šunjajući se kao lopov na prstima da ga ne 
čuje kćerka, navrat nanos zatvorio vrata svoje sobe, nastavljajući onu trku 
od petka kad je izlazio iz kabineta. Nastavljao je onu dečju igru ili, pak, 
najznačajniju misiju ljudskog života - niko sa sigurnošću ne može reći o čemu 
je u takvim situacijama reč. Plašio se da kasni i da je Gordana već zaspala. 
Žurno se kroz mračni stan zaputio ka spavaćoj sobi izbegavajući nameštaj. 
Ka onoj sobi u kojoj su on i Gordana spavali zajedno ili zajedno bili budni ili 
je jedno spavalo, a drugo bdelo, svih onih godina dok su bili muž i žena. Tiho 
je kucnuo i tiho otvorio vrata iako nije čuo ništa iznutra. Gordana je bila u 
krevetu, ušuškana, ali budna. Čitala je. I videla ga je. A ne kao oni, zapravo 
sasvim nevažni ljudi iz lifta na početku ove priče. Gordana je spustila knjigu 
i pomerila se u stranu da mu napravi mesta. Čak je i jorgan s njegove 
nekadašnje strane malo odigla da ga primi u krevet. Gale se zavukao na 
svoje mesto i odahnuo, malo se znojeći kao kad posle jurnjave čovek stigne 
negde u poslednjem času, ali stigne na vreme. Na kraj vremena. 
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HILJADUGODIŠNJI KREDIT 


- Šta je, bre, ovo, nigde žive duše! — primedba Save Lopova, policajca koji je 
čitavog života manje ili više nepravedno vukao svoj nadimak iz osnovne 
škole u kojoj je drugoj deci krao mirišljave gumice, bila je naizgled 
paradoksalna jer bi se neupućenom posmatraču učinilo da naokolo baš ima 
dosta života i vreve. Uprkos gorućoj globalnoj ekonomskoj krizi, ledenom 
lokalnom socijalnom beznađu i hladnom zimskom danu, i pešaci i biciklisti i 
automobili prolazili su, i na jednu i na drugu stranu, pored lokalne, skoro pa 
bezimene, ali pune kafane. 


- Ko da nije 31. decembar! — vajkao se Sava tresući pepeo koji mu se s 
jeftine cigarete obrušio na svežanj reklamnih flaera raznih banaka u krilu. 
Banke su nudile sve povoljniji od povoljnijeg kredita, a Sava se upinjao da 
nadirodi Iroda, tj. da uprkos evidentnom bankarskom lopovluku smisli kako 
da i sam nešto ušićari. Glatki, šareni papiri nisu mu zaštitili tamne pantalone 
uniforme, pa je to, krajičkom svoje brze zdrave pameti uzeo za loš znak. 


- Dal ti ljudi prave nešto za doček, dal idu negde, dal šta rade, evo, što lepo 
ne dignu kredit pa nek idu u kafanu da slave, nek idu u tri njihove lepe. . . — 
spremio se bio Sava da opsuje, ali se predomislio i otvorio prozor na 
policijskom pežou. Hladan vazduh nadro je unutra, a dim Savine krdže, a i 
opušak koji je s palca odapeo srednjim prstom, pojurili su napolje. 


*YVYYYJ::** 


zet Drakula i zaśiśtao kroz stisnute zube kroz koje je duvalo, a i prskalo. 
Sedeo je za volanom uśuśkan u jaknu uniforme sa kragnom koju je pritiskao 
na usta. | pre nego što je mahnuo rukom ka prozoru, Sava mu je odgovorio i 
rečju i gestom: 


- Dobro, dobro, idi i ti, bre, u. . . — opet se bio spremio da psuje, ali je 
poslušno zatvorio prozor i, kao skupoceni teniski meč koji je moguće pratiti 
za džaba - levo, pa desno, pa opet levo - nastavio da prati saobraćaj nadajući 
se nekome koga bi mogli da zaustave i napišu mu bilo kakvu prijavu. 


Kroz Savin ponešto obeshrabren ali ipak pažljiv pogled prošla je držeća 


učiteljica njegovog sina u šklopociji koju je vozila još od kad je bila devojka i 
koju verovatno nije više ni mogla da registruje, ali nju nije mogao da 
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zaustavi iz jasnih razloga. Onda je prošao popa и svojoj dizel-aždaji 
zatamnjenih stakala, mnogo brže od dozvoljenih 50km/h jer takav auto 
sporije ni ne može da ide, ali ko da zaustavlja popu. Pa je prošla žena 
doktora Jerkovića, kobojagi fino i polako, a ovamo zapravo toliko polako da 
je sporošću i neodlučnošću ugrožavala bezbednost saoraćaja, sva uvezana 
pojasom i idiotski primaknuta volanu i šoferšajbni novog fijata. Gospođu 
Jerković teorijski je i mogao da zaustavi jer je sedam puta pala na vozačkom, 
bio joj je u komisiji i biće i u sledeći četvrtak opet, ali ko da se kači s 
doktorom, ne zna čovek kad će da se razboli. 


МУ Vin + YYYY 


- 1222 nnpolje i žžušttvi višššljšše nnnkog! — ljutio se Drakula. 


Sava je na trenutak pomislio kako mora biti odvratno ljubiti se sa Drakulom 
s tim njegovim krljetcima od zuba, a onda je odmahnuo glavom da mu misli 
ne bi otišle kud ne treba. Automobili su prolazili levo i desno, saobraćaj je, 
zapravo bio neuobičajeno gust jer su ljudi obavljali poslednje nabavke pred 
novogodišnji doček. 


- E, lako je to reći — filozofski je odgovorio Sava na Drakulinu preporuku, 
koliko da se vrati iz svojih bludnih misli. 


- С! — nije se složio Drakula. 


- Ahahaha, mislim lako je normalnima — zacerekao se Sava. - Tebi nije, ne 
kažem — nastavio je da se smejulji. — Ti ne mož ni da zucneš s tim tvojim 
škrbamacićima! 


«ммм 


- Čekaj, evo, šta bi ti reko da se to nekom drugom desilo? Šta bi reko? Reko 
bi, brate, da taj nije čitav. Kako si mogo da odeš kod zubara i da ostružeš 
šest zuba, a da nemaš para da staviš navlake? Šta si mislio? Da će džaba da 
ti stavi navlake? Pa, nije zubar blesav, a još je i Jermenin, znaš kakve su to 
stipse. | ko da bi blesav čovek mogo da završi onoliki fakultet, znaš ti koliko 
hemije tamo ima? I fizike. Ma i matematike ја mislim da ima, eeeej...!? 


- ШКо je bilo - promrsio je Drakula. 
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- Da, da, bilo je leto. Ме boli toliko kad nije ladan vazduh. Al došla jesen, ра 
došla zima, znaš kako idu godišnja doba, učio si iz poznavanja prirode, ako si 
učio... ! — opet se zasmejao Sava. 


Drakula je samo slabo zavrteo glavom. Osim što ga je bolelo kad govori, nije 
ni morao ništa da kaže jer je Sava dobro znao o čemu je reč. Drakulina žena 
Maja bila je, a i ostala je, Savina sestra od ujaka. Kad je Drakula u svoje 
vreme bio počeo da joj se udvara, ljubomorni bratić Sava samo što ga nije 
ubio, ali su se s vremenom sprijateljili, pa ga je Sava, kad su se Drakula i 
Maja venčali, i zaposlio u policiji. Prethodnog leta je Drakula planirao da 
proda kajsije koje je gajio u tastovom voćnjaku. Ali, uvek je tu neko ali što 
devojci sreću kvari, a kako li tek kvari sreću zetu koji se, umesto da odvede 
devojku iz kuće, sam u kuću uselio. | tako, kajsija je rodila, ali otkupna cena 
ispala je tako niska da je zadrti tast, Savin ujak, rešio da sve kajsije baci u 
đubre. Dobro, ne baš u đubre, nego u rakiju, što mu dođe na isto: od rakije 
nije ispalo ništa jer je tast, i sam policajac u penziji, rešio da lično rukovodi 
pečenjem rakije o čemu, kao i o mnogočemu drugom, nije imao pojma. 


- E, eno ga pijani slikar! — ugledao je Sava priliku koja je izašla iz kafane i 
lelujala se ivicom kolovoza s fotoaparatom u rukama. 


- Mmmmh - izrazio je Drakula svoje neslaganje sa umetničkim slabostima, 
samom umetnošću kao poslom za dokone i nedorasle, a i sa tim što Sava 
obraća pažnju na one s kojima se ne može ništa. Slikar nije bio vozač, nije 
imao para, a nije se ni drogirao, niti bio delinkventan, stara garda što se 
kaže, naprosto nije bio zanimljiv ni na koji način. 


- Nije on glup čovek — pobunio se Sava. — Završio je tu akademiju, u 
Beogradu znaju za njega, a neke slike mu, bre, vise i po svetskim galerijama. 


Slika freske i ikone. | svašta zna da napravi, ima zlatne ruke. 


- Mmmm. Žlatne mu od farbe ža ramove, prodaje na pijaci. | žlatne i šrebrne 
i bakarne. бато maže! Pametnjakovič. 


- E, sad! Ne možeš ni ti, Drakula, tako. Tebi niko ne valja. Da si nekad 
popričo s čovekom, vido bi da nije glup uopšte. Samo kad nije mortus pijan. 


Pričao mi o tome da postoji hiljadugodišnji kredit. 


- Mmm? 
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- Jeste, popio sam piće sa njim pre neko veče. Pa šta, ако sam popio jedno 
piće nisam postao alkos, nije to zarazno. 


- Mmmm? 


- Nije zarazno. Kaže slikar, svi sad imaju ove kredite — skupi Sava flajere i 
mahne njima, pa ih baci na zadnje sedište. Kaže, neko je uzeo za 
poljoprivredu, neko kratkoročni, neko hipoteku, neko se zakopao sa 
švajcarcima, al ovo njegovo što je pričao nije uopšte bezveze. Ono jeste 
kamata velika, ali je rata mala. Ko pakla cigara. Ti staviš neki mali depozit, 
uzmeš velike pare i isplaćuješ to malo svaki mesec, isplaćuješ, isplaćuješ i 
umreš, baš te briga - ostaviš deci. A i nisi ni decu nešto naročito zavio u 
crno, kažem ti mala rata, nije im teško, isplaćuju i oni, isplaćuju, i umru. | 
onda unuci. . . | za hiljadu godina, šta te briga šta će da bude. Jedino što 
moraš da imaš minimum troje dece. Ja bih morao malo da nagovorim moju 
Ljubicu za treće, ali nije to tako nemoguće Ко što izgleda. . . Kažem ti, lepo 
se vidi ko je uzeo. Ne moraš mnogo da misliš, samo pogledaj šta ljudi voze. 
Popa garantovano. Doktori sigurno uzimaju masovno. | ovi što izvoze svoje 
stoput prskane jabuke za Rusiju, majku im trovačku! O političarima da ne 
govorimo. Jedino je nezgodno što i deca moraju da imaju po troje dece i 
unuci i svi dalje. Kaže slikar da se vidi ko je pre hiljadu godina uzeo kredit, to 
su te familije što vladaju. Doduše neki su propali načisto, al to zato što su 
potomci bili neozbiljni, imali malo dece, neki nisu ni imali decu uopšte. 
Onda, znaš, nema ko da isplaćuje dalje i onda ti neki, ti šefovi, šta ja znam 
koji su, dođu i uzmu sve. Mož da ode kuća na doboš, a ti sa strane gledaš i 
nije ti jasno zašto je neko propao. U stvari, sve ko i kod ovih — mahne Sava 
ka zadnjem sedištu i flaerima na kunstruku - običnih kredita. Evo, ti sad, na 
primer, kad bi uzeo taj kredit, mogo bi odma zube da namestiš i da vodiš 
Maju negde ol inkluziv, a? Šta bi ti falilo? A sad baš dal će tvojim 
praunucima il čukununucima neko da uzme kuću, pa neka im i uzme, ne 
može večno da se živi na mufte, nek rade i oni nešto, jel tako. A ne mi ovde 
moramo da džedžimo i za Novu godinu, žene nam mlade, same, ko zna s 
kim su... 


Za razliku od ljubomornog i strastvenog Save, inače staloženi i racionalni 


Drakula mirno je i strpljivo sedeo i mučio samo jednu muku — ostrugane 
prednje zube i bol koji mu je sevao kroz sinuse ka mozgu. 
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- Nas niko ne pita, mi moramo da se mrznemo da uhvatimo bar njih pet za 
jednu smenu inače odmah smanjenje plate, a ni zimske gume nemamo, ne 
daj bože da po ovom ledu treba nekog da pojuriš službenim kolima. . . 


- Štvarno ši ti budala, Šavo! Švako može u švašta da te ubedi! Pa pre iljadu 
godina nišu, bre, banke ni poštojale! — zašišti najzad Drakula i krene napolje. 


- Što si na kraj srca, možda nije baš iljadu, možda je petsto. . . Gde ćeš? 


Drakula, da li zbog bolova u vilici ili zbog Savine nemušte priče koja ga je 
nervirala, najednom je pritegnuo kragnu i izašao iz kola. Napolju se, efikasan 
i striktan, odmah ustremio na veliki crveni volvo beogradske registracije i 
zaustavio ga. Gleda Drakula u isprave vozača, gleda u vozača i ženu na 
sedištu pored, prošeta se napred i nazad i — ugleda otvor za točenje plina. A 
u dozvoli atesta nema. Bingo! Takva i takva stvar, tek je ugradio plin, vajka 
se vozač, a žena mu se vrpolji. 


- Ne, ne, moraču da vas išključim iz šaobračaja i da vam napišem prijavu — 
strog je Drakula, a i svako bi bio na njegovom mestu, ne otvaraju se usta u 
kojima su ostrugani zubi i ogoljeni živci tek tako za džaba, ako boli njega, 
vala će boleti i krivca. Sava, i sam izašao iz kola da stvar bude zvaničnija, 
stoji pored i trepće, podržava. 


- Čekajte, nemojte, dajte da se dogovorimo — kuka vozač, ali Drakula pet 
para ne daje i počinje da popunjava prijavu. Kad je već upisao datum i dok 
upisuje prezime u rubriku, iz automobila izlazi žena sa mobilnim telefonom 
na uvetu. 


- Gošpodžo, vratite se u vožilo, vi nemate pravo da ižlažite — podvikne joj 
Drakula. 


- E, dobro, aj vidimo se uveče — govori žena u mobilni telefon. — Evo ti sad 
jedan od ovih ovde tvojih pa mu ti kaži. Hvala ti, pozdravi Snežu! 


I dok se Sava nije ni snašao, već mu je u ruci mali ljubičasti telefon koji 
miriše na karmin, a iz njega dopire glas načelnika koji mu govori da pusti 
njegove prijatelje, da se to tako slučajno desilo, da će čovek da uradi atest 
za plin odmah posle Nove godine, srećni mu praznici, zdravo. 


209 


- Ali, ali, šefe, već smo počeli zapisnik, kako ćemo. . . ? — proba Sava да пе 
bude sve ono što će mu Drakula posle reći da jeste ako se ne pobuni i ne 
pokuša bar nešto. 


- Snaćićete se vi nekako, ne brinem ja za vas — veseo je načelnik. Veza se 
prekida. Sava vraća telefon ženi, ona slegne ramenima, klimne glavom i vrati 
se u kola koja ubrzo, čim Drakula vrati dokumenta vozaču, nestaju u svom 
srećnijem svetu u kojem žene imaju muževe s automobilima na plin bez 
atesta, muževi žene s ljubičastim telefonima, ljubičasti telefnoni su puni 
brojeva uticajnih prijatelja na zgodnim položajima i tako to. 


Pada mrak, pada sneg. Sedi Drakula za volanom policijskog pežoa i lepo se 
vidi da bi najviše voleo da ga nema. Sedi Sava na suvozačkom sedištu i 
petnaesti put gleda u započeti zapisnik: 31. 12. mogao bi se i prepraviti u 31. 
02. kad bi februar imao 31 dan, ali februar, mada zna da se oduži, nikad 
nema toliko dana. A i da ima, godina se ne može prepraviti ni u šta jer joj je 
poslednji dan na izmaku. A tek celo prezime Popović, šta tek s njim da radi. 

- Popović, Popović. . . Kad bi naišo neko drugi s tim prezimenom, onda bi sve 
bilo u redu. Dal mi znamo nekog drugog Popovića? Jel moguće da niko 
nema tako obično prezime? — vajka se Sava na glas. 

- Pp. 

- Ma, otkud pop, pop je Vukašinović 

- Pp — ponovi rezignirano Drakula. 

- Koji, bre, pop? Neki od ovih novih po selima? 

- Žlatar — ispljune Drakula konačno. 

- Eeeeee — obraduje se Sava. — Tačno, Pop je Popović! Kako je njemu uopšte 
ime? A? Ko bi to znao. . . Ma šta čekaš, teraj pred zlatarsku radnju, nećemo 


da sedimo ovde i da se molimo da naiđe. 


- Šigurno je žatvorio, ko radi 31. dečembra uveče — kaže Drakula tužno, ali 
startuje automobil i vozi. 
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- Vidiš, to me kod tebe najviše nervira, to što si tako malodušan. Uvek 
zamišljaš najgore. Neki vedar čovek bi pomislio da sigurno ima neki muž ili 
momak ili švaler koji je zaboravio da kupi poklon na vreme i sad u 
poslednjem trenutku juri zlatara da kupi neke đinđuve. 


Dok stoje na semaforu, rumeni u licu od crvenog svetla Sava se već raduje 
jer iz daljine vidi zlatarev džip: 


- Evo, vidi kako se lepo parkirao na zelenu površinu! Majku mu njegovu, 
ubio me bog ako i on nije uzeo onaj slikarav kredit, samo se razbacuje s 
parama, a i troje dece ima. 


Kad stignu do džipa, Sava otvara vrata automobila koji Drakula još nije u 
potpunosti ni zaustavio pred jedinom juvelirnicom u gradu. Pi-pi-pi-pi, čuje 
se opominjuće piskanje alarma koji ne dozvoljava mangupsko ponašanje. 
Drakulu to nervira, a Sava pet para ne daje za alarme i sve te fore koje od 
policije prave fine građane. Otkud policajci fini građani, kad je to bilo: - To 
će taman da nam bude za ovaj zapisnik! 


- Kud češ? — pita Drakula zlovoljno. 


- Idem unutra, neću valjda da ga čekam. A i moram u WC, stislo me valjda 
od ove zime. Ti sedi tu, sad ću da ga dovedem. 


Saginje se Sava da se provuče ispod već na pola spuštenih rešetki zlatare, a 
vrata širom otovorena. Nigde nikog nema, samo se iz dubine radnje čuju 
glasovi. Sava, okliznuvši se malo po još mokrom, tek opranom podu, 
šmugne u WC, a odande još bolje čuje razgovor koji se odvija u dubini 
lokala. 


- Ne mogu večeras, nema šanse! Kasno si se setio. . . — odrešito zlatar nekog 
odbija u nečemu. 


- Svetozare, nemoj da me zajebavaš, moraš to da mi uradiš! — kaže lepo 
impostiran muški glas. 


Tačno, Svetozar se zove Pop Popović, seti se sad i Sava. 
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- Kupi neke od ovih što imam gotove, evo ti ove s dijamantima od devet 
karata, nisu ti ni skupe, za tebe 600 evra — ubeđuje se zlatar. 


- Ne mogu, to mi ne vredi, ženska je udata, ne sme muž da joj vidi ništa 
novo. Uzmi dijamante, izvadi ih iz tih kandžica i ugradi ih u ove njene stare 
minđuše što ti dajem, ajde, šta ti je to, pola sata posla — molećiv je 
impostirani. 


- Ma, kupi joj nove minđuše, otkud će muž da zna da su nove. Ti misliš da 
muževi gledaju takve stvari? Evo, kaži, da li si ti znao kad je tvoja bivša žena 
kupovala neku bižuteriju, da li je to bilo pravo kamenje ili kineski staklići? 
Nisi imo pojma. 


- Dobro, dobro, mani ti moju bivšu, neka njoj kupuje ko hoće, a tako mu i 
treba — nasmeje se velikodušno impostirani. - Ovo je fina žena, ozbiljna, ne 
bi da rizikuje, a i muž joj vidi više nego drugi muževi. 


- Opa! Pa kakav je to muž? A? Da ne jebeš ti nekom panduru ženu? Kome, 
majkte ti? Ko od ovih naših uopšte ima ženu za jebanje? A? Da nije ona mala 
Save Lopova? 


Savi se, u WC-u, od ovih reči prekine mlaz usmeren u keramiku klozetske 
šolje i napravi nešto buke padajući direktno na vodeni čep. Sava na to i 
obrati i ne obrati pažnju — jeste on Lopov koji krade informacije, ali može 
biti da je nabasao na većeg lopova koji krade tuđe žene, a onda se zna ko od 
koga tu treba da se krije, a ko ima pravo na pravedni gnev. Sav se Sava ukoči 
u prisluškivanju. 


- Vidiš, vidiš, mada ja za nju nikad ne bih pomislio? — nastavlja zlatar. 

Ne bi pomislio ni Sava, iako zna da ti se najgore stvari dese kad ne misliš. 

- Nije ona. A i nije baš da jebem. Al se nadam kad sledeći put dođem da će 
nešto da bude. Sutra rano idem natrag za Švedsku, zato večeras mora da 
padne poklon. Da je nešto podseća na mene dok nisam tu. Da ima čemu da 


se osmehne svaki dan. Ajde budi čovek, uzmi ta klještanca i uglavi joj ove 
dijamante u te njene minđuše. 
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- Eh, ti ga nisi uglavio, ра sad ja da ti uglavljujem! Ме mogu, stvarno пе 
mogu. Nije da neću, nego ne umem, bre, ja to da uradim. A radnica, vido si, 
otišla kući, Nova godina je... 


Još uvek skamenjeni Sava stoji u WC-u i ne zna šta bi. Prvo zakopča šlic, a 
onda, da se pribere, nasloni čelo na sopstveni odraz u malom prozoru koji 
gleda u dvorište iza kuće. Odraz nestane, kao i sve ostalo čemu se čovek 
približi. Umesto sebe samog, u razgrađenom dvorištu oivičenom starim 
ruiniranim i novim ružnim zgradama, sasvim blizu prozora Sava vidi parkiran 
automobil. Najpre ne obraća nikakvu pažnu na auto, prebira po glavi ko bi 
mogao biti gastarbajter i da li bi stvarno mogao imati nešto s njegovom 
Ljubicom. Odjednom, u parkiranom autu kresne upaljač i Sava lepo vidi 
svoju sestru od ujaka Maju kako nervozno pripaljuje cigaretu. Baš Maju. 
Njegovu i Drakulinu Maju! Maju u koju je bio beznadežno zaljubljen celo 
detinjstvo i mladost. Sad više nije. Nije lud. Maju za koju je i krao one 
mirišljave gumice u osnovnoj školi. Maju koja ga je - aaaaah, opeče Savu 
tako nekad to sećanje - naučila da se ljubi u usta kad je on imao dvanaest, a 
ona četrnaest. Maju prema čijem liku je i namerno i slučajno birao sve druge 
devojke, zbog koje se, šta da se lažemo, zaljubio i u svoju ženu jer joj je bila 
toliko slična, samo nije imala u sebi Majin žar. Ni jedna žena na svetu ga nije 
imala. Žar Majine cigarete rumeni se u mraku, a ona se vrpolji, trlja ušne 
resice iz kojih je izvadila minđuše da joj neki tamo mamlaz umesto njenih, 
pa prema tome za Savu neprocenjovo vrednih staklića stavi neke glupe, 
bezvredne dijamante. Uzdahne Sava duboko, zapalio bi i on, ali cigareta 
služi za prekraćivanje vremena, za donošenje odluka i odlaganje akcija, a on 
sad mora nešto hitno da preduzme. Mora, mora, i to brzo mora, ali šta da 
radi i kako da radi? Ako izađe iz WC-a mogli bi ga videti zlatar i naručilac. A 
ako ga i ne vide oni, videće ga Drakula napolju, šta njemu da kaže? Misli, 
Sava, misli i — smisli! Sava Lopov, a lopovska je pamet brza. Otvori Sava 
prozorče i naglavače izađe u dvorište, pravo pred zaprepašćenu Maju. Uleti 
u auto i sedne do Maje, pa joj odmah otme cigaretu i povuče dim kroz 
vlažan filter. Malo mu se zavrti u glavi, dobre cigare Maja puši, jače od 
njegovih. 


- Savo? ! Prepade me čoveče! Jebo te, šta to radiš, manijače! — i ljuti se i ne 
ljuti se Maja dok uzima svoju cigaretu nazad. 


- Šta ja radim? ! A šta ti radiš, jebem li ti sunce blesavo! — žuri se Sava, a niti 
zna put, niti zna cilj. 
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- Evo, ništa, ќи sam. . . — probava Маја da odglumi mir i dosadu. 
- Ma, gde si, budaletino blesava! 15 kim si, pizda ti materina kurvinska! 


- Slušaj, Savo, gde sam i s kim sam to je moja stvar, znaš. Lična stvar! Ne 
možeš tako sa mnom da pričaš. 


- Dobro, dobro, nije ti pizda materina kurvinska, nego ti je pizda materina 
smotana! Ko te učio tako smotano da se kurvaš da može muž da te uhvati 
na delu? 


- Šta pričaš ti? — ljuti se Maja ali se i malo i zabrine. 
- Eno ti ga muž napolju, ne znam kako misliš odavde da izađeš? 
- E, jebi ga — shvati i Maja da je stvar ozbiljna. 


- Slušaj, sad ćemo oboje da uđemo kroz prozor. Ja ću da izađem napolje na 
ulicu i da odvučem Drakulu dalje. A ti ćeš да uđeš unutra... 


- Nema šanse, onda će zlatar da priča. . . 


- Neće, već je ovaj tvoj magarac reko da te još nije jebo! Može samo da priča 
da je hteo, al da mu nije pošlo za rukom. A za to te boli dupe. Dakle, ti ćeš 
da uđeš i da ga izvedeš napolje, neka ti ništa ne kupuje, neka ti da pare, kaži 
da ćeš sama da kupiš kad ideš u Beograd. Onda ćeš da kupiš neku bižuteriju i 
da nosiš kad ti gastarbajter dolazi, a od tih para ćeš da napraviš Drakuli 
zube, pa nek te njegovi zubi podsećaju na gastarbajtera. To je pošteno, ako 
još imalo voliš tog Drakulu. Jel ga voliš? 


- Pa, volim ga — šmrcne Maja. - Malo. Mislim, ne volim ga malo, volim ga 
skroz, al ovo je nešto drugo... 


- Znam, sve znam, ima tako neki pa kad gore - gore za sve, a kad ne gore - ne 
gore za nikog! 


I sam bi se Sava začudio svojoj mudrosti, da nije sav u znoju i adrenalinu koji 


ga ovako nije tresnuo još od kad je hapsio bivšeg predsednika opštine i 
ubeđivao ga da ne skoči sa zgrade. Izvuče, dakle, Sava Maju iz auta, ugura je 
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u prozor tresući se još više jer Maja ima suknju, а ispod suknje пе nosi 
hulahopke kao normalne žene, nego one haltere kao u filmovima. 


- Savo, a kako ću da dam pare Drakuli? Šta da kažem odakle mi pare — 
šapuće Maja. 


- Kaži da si iskurvala — osmehne joj se Sava glumeći budalu. 
- Budalo! — ljuti se Maja. 


Sava se nagne i poljubi je: - Ništa se ne brini, samo uzmi pare i daj ih meni 
ovih dana, ostalo ću ja da sredim. 


Maja mu se zaverenički osmehne i Sava sa užasom ustanovi da njih dvoje, 
oboje, uživaju u sumanutoj situaciji koja ne samo da im nije neprijatna, nego 
ih čini saveznicima u životu koji je iznenadno dobio mnogo više smisla nego 
što ga je imao. Sava šmugne napolje, stabilno i sabrano, a i onaj pod se već 
osušio i više se ne kliza. Dok prolazi pored zlatarevog džipa, Sava se sagne, 
iščupa zadnju registarsku tablicu i, mrtav-hladan, kao da takve stvari radi 
svaki dan, ubaci je u obližnji kontejner za đubre. 


- Gde ši, bre, bog te žaboravio? — zabrinut je Drakula. — Mišlio šam i ja da 
udžem, al me štvarno šramota od ovih žuba, jebem ti žube. Jel i žlatar 
požnaje nekog u poličiji? 


- Ma, ne. Nego nešto me, da prostiš, priteralo, pa posle, ko velim, nekako je 
nedostojanstveno da glumim strogoću, a idem iz klozeta, pa sam odustao. 


- Ušran poličajač, štvarno ne ide — nasmeje se Drakula junački. 


- Nego teraj ti malo napred prema zlatarevoj kući, tamo iza krivine ima fino 
mesto da se stane. Sad će on da krene čim zatvori radnju, pa ćemo tamo da 
ga sačekamo, vidim nema zadnju tablicu, to će da bude dosta, ako ne 
nađemo još nešto. 


Dve nedelje kasnije sede Sava i Drakula u kolima, na istom onom mestu, 
ispred skoro pa bezimene pune kafane, gde prolazi svet, a sve neki 
neupotrebljivi za kažnjavanje zbog kršenja saobraćajnih propisa. | svih 
ostalih propisa. Tako je to u malim mestima, svako svakog zna, svi sa svima 
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imaju nešto, kad treba да kažnjavaš krivo ti što пе živiš u velegradu, а opet, 
kad treba da te kazne drago ti što si tu gde si. Sava gricka zanokticu na palcu 
leve ruke, pokušava da je celu otkine kad već ne može da skine s nje 
bakarnu boju spreja koji je pre dve nedelje pozajmio od slikara. Tu i tamo 
pokušava da izmisli žrtvu, a Drakula baš ni pet para ne daje za posao. 
Mljacka, oblizuje se, svaki čas zagleda u retrovizoru svoje nove, krupne ko 
što su i bili, malo konjske, dosta vešto napravljene zube. Nije Jermenin loš 
zubar. 


- A, kakav sam? — pita Drakula Savu. 


Sava ga odmeri, pa klimne glavom: - Nisi loš. Ko da si povraćo, pa ti sad 
bolje. 


- Što si, bre, ti, Savo, takav? Zar ti ni malo nije drago što sad izgledam ko 
čovek? 


- Mož da izgledaš kako oćeš, svi te zovu Drakula - podbada ga Sava. 
- Bolje Drakula, nego Lopov! 
- Da, da, svakom je svoje dupe dunja! 


- A znaš šta je najbolje, Maja kad god me pogleda, osmehne se. Davno je 
nisam vido tako veselu — kaže Drakula i vidi se da mu je milo. - Nego, onog 
tvog pijanog slikara ti da uhvatiš, da vidimo gde se, bre, diže taj 
hiljadugodišnji kredit. Izgleda da je to istina. Ozbiljno ti kažem. Jel znaš ti, 
moja tašta, ujna tvoja, Milka, kad mi dala ove pare za zube, rekla mi da 
nikom ništa ne govorim, al da su to njoj vratili depozit jer je njena familija 
isplatila sve do kraja. Pitali je, kaže, dal hoće u dukatima kako je dato, a ona 
rekla да su joj evri bolji. I dali joj evre i neki sitniš u bakrenim parama. Rekla 
da će to da da tebi, zna da skupljaš. Vido sam ih, ne znam dal to nešto vredi. 
Izgledaju isto kao oni tvoji dukati s Franjom Josifom, samo što nisu zlatni. 


Sava drži levi palac u pesnici da mu se nokat na palcu ne vidi, nikako da 
bakarnu boju kojom je svoje zlatnike preprskao istera iz zanoktice. Nije to 
možda ni morao da radi, al takav je Sava, precizan. Zna on da lopov mora 
brzo da misli, dobro da glumi i da povede računa o naizgled besmislenim 
sitnicama. Mala istina, prodaje veliku laž. Mali, bakarnim sprejem 
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preprskani dukatići prodali su racionalnom Drakuli ujnin hiljadugodišnji 
depozit. Brk mu se osmehne: 


- Čekaj, dal bi ti stvarno uzo taj kredit? To ti ko da uzimaš deci od usta i 
unucima і praunucima... 


- Pa jeste, malo je nezgodno, al lepo nije čovek pametan na ovu skupoću. A i 
voleo bih Maji da kupim nešto za Dan zaljubljenih, neke minđušice ili tako — 
odgovara Drakula sebi u retrovizoru i osmehne se od uva do uva, čisto da 
vidi još jednom kako mu stoje zubi. - Nisam joj ništa kupio za Novu godinu, 
nisam imao para, a i nije da nisam, mogo sam bar neku sitnicu, nego, šta 
znam, valjda sam bio depresivan od tih zuba. . . A, šta kažeš, nisu loši? 


Sava vrati palac u usta i zadubi se u bankarske flaere u svom krilu: povoljni 
krediti, aha, malo morgen, tj. kad bismo se zafrkavali! Sve nepovoljniji kredit 
od nepovoljnijeg, mater im lopovsku — nervira se u sebi, al ne treba biti 
malodušan, nikad se ne zna kad će zemlja da propadne, kad će da objave 
bankrot, ili kad će da krene inflacija, a onda, kad sve propada, a - zna Sava — 
u životu uvek nešto propada, najgluplje je da si bio baš skroz pošten. 


Vladislava Vojnović rođena je 1965 u Beloj Crkvi u Banatu. Od sedamnaeste 
na privremenom je školovanju i radu u Beogradu. Da bi joj Beograd ličio na 
Belu Crkvu, živi u Zemunu. Diplomirala je na FDU, odsek dramaturgija i još se 
formalno i neformalno odbrazovala. Piše knjige, a i za film, televiziju, radio, 
pozorište i za časopise, a povremeno se bavi producentkim i predavačkim 
radom. Što se književnosti tiče, objavila je tri zbirke pesama, a četvrta joj je 
na putu, četiri romana i jednu zbirku priča. U svim oblastima pisanja dobila 
je nagrade. Zaposlena u Domu omladine Beograda kao urednica filmskog 
programa. Ima muža, dete i tri mačke. 
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